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VILLES « Jean Marc » Série Epl Marie CAPELLE

Ses yeux sont un tas de terre au milieu d'un terrain vague. Il y a beaucoup
plu par le passé. Maintenant le sol est sec, quelques déchets y trainent et les
jeunes du quartier s'y réunissent parfois pour faire l'interdit. Les murs ne sont
plus blancs. Son visage est couleur bitume. Seule sa bouche rosée se
démarque. Elle fait le trottoir. Sa 1évre supérieure est la plus sulfureuse, celle
du bas est moins bien gaulée. Ensembles, elle se pincent, forment un tube,
qui appelle a la faute. Mais seul 1'air chaud et malodorant d'une bouche de
métro s'en extrait. Derriére, ses dents sont une barre d'immeuble
abandonnée, préte a s’effondrer. En gravissant les crétes philtrales, on accéde
aux deux tunnels noirs de son nez. Quand la poudre blanche y pénétre, des
milliers de néons I’aveuglent et leur défilé lui fait tourner la téte. Son
cerveau est le cceur de la métropole. Il gére comme il peut
l'approvisionnement en énergie, les transports, la sécurité. Parfois il lui offre
quelques réves agréables, la nuit, mais c’est de plus en plus rare. Il n'est pas
trés bon en affaires sociales, il devrait peut-étre mieux s'entourer. Toutes ces
responsabilités lui donnent souvent une grosse migraine qui déchire ses
sourcils. Ces deux barriéres brunes protégent l'accés au front, véritable
champ de tranchées creusées par les années. Au nord, quelques buissons
éparses contemplent leurs feuilles tombées dessiner des tdches marrons sur
le sommet de son crane. Je les ai apergus parfois, lorsqu'il retire son couvre-
chef. Jean Marc est un peu le carrousel de ma vie. Enfant, le retrouver en
ville me remplissait de joie, je savais qu’il me prendrait par les bras et me
ferait tourner jusqu’a ne plus marcher droit. Il réajusterait sa veste en velours
et me ferait monter, descendre avec une attention brusque. Il fredonnerait des
chants entrainants. Pas besoin de ticket pour refaire un tour. Ca sentirait la
gaufre et il ferait nuit tét. Maintenant quand je le recroise au détour d’une
place, je ne peux m’empécher de trouver ses dorures ternes et ses peintures
fanées. Ses airs sont rayés et son manége me donne la nausée. Il me renvoie
a la gueule ma lacheté d’adulte. La ville a englouti Jean Marc. Suite a son
exode rural, il avait été séduit par 1’absence d’obscurité, de calme et
d’isolement. Il s’est jeté dans I’antre urbain, il aimait arpenter ses avenues,
se ressourcer dans ses parcs, fréquenter ses lieux de vie. Peu a peu il a
découvert le noir, le chaos et la solitude. 11 s’est progressivement rapproché
du bitume, en se voutant jusqu’a s’y coucher. Il s’était dit qu’en devenant la
ville, il serait peut-étre imperceptible.

Notre montagne Dominique CHARDENAL

Elle se dresse fieére et majestueuse. A ses pieds, quelques villages qu'elle protége de son ombre. Elle, c'est notre
montagne Sainte-Victoire. Chaque jour, elle nous offre un visage différent. Lorsqu’il pleut, l'eau ruisselle sur
ses pierres grises. La Sainte Victoire pleure. Mais, dés qu'un rayon de soleil apparait, elle se transforme et 1a,
elle rit. Tout s'illumine, se colore, étincelle. On dirait méme qu'elle se grandit pour atteindre le ciel. Et le ciel
s'ouvre pour l'accueillir. Il devient bleu, si bleu pour lui permettre de se fondre dans son immensité.
Quelquefois, coquette, elle se coiffe. Un joli nuage blanc s'accroche a son sommet. Est-il lui aussi tombé
amoureux de celle-ci ? Mais le mistral puissant, lui somme de s'aventurer ailleurs. J'en suis stre, lui aussi est
amoureux de cette belle dame. Mais rien ne la perturbe, elle regarde mélancolique, la montagne d'en face, son
amour inaccessible... Elle se laisse fouler par les pieds des innombrables marcheurs, coureurs qui arpentent ses
sentiers. Elle se laisse surprendre par les parapentes qui viennent la froler. Quelquefois, elle crie « danger ».
Mais, nul ne I'entend, les humains ne comprennent pas son langage. La nuit, elle se retrouve seule. Non, pas
tout a fait. Il y a les étoiles qui la protegent. La lune qui I'éclaire. Les animaux qui osent s'aventurer sur ses
chemins escarpés. On dit méme qu'elle abriterait des loups. Belle Sainte-Victoire ! comme nous avons tous été
tristes lorsque tu fus anéantie par le feu. Les anciens disaient : « Nous ne la reverrons plus jamais comme
avant ». Ils avaient raison. Eux sont partis et toi, tu as mis presque trente ans avant de retrouver ton aspect
d’antan. Certes, tu es la montagne du peintre Cézanne qui, de quelques coups de pinceaux, a su t’immortaliser.
Celle de St Ser, ermite du Véme siécle, venu se réfugier dans tes flancs et dont la chapelle nous rappelle son
existence. Mais surtout, tu es la montagne de tous les habitants des villages que tu protéges.
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Dessin Camille Botella
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L'ame du phare
Xaviére
PANTALUCCI

Il part

le gardien du phare

le chatelain du donjon
solitaire

battu des vents.

11 part

le charmeur d'écume
le patre des nuages
'ami du goéland .

Il n'y aura plus

pour la vague ou l'oiseau
la buée d'un émoi
derriére le carreau bléme.

Pour qui
ces chevelures d'algues
ruisselantes de lune ?

Pour qui
ces rires en poudre d'eau ?

Sous le faisceau

en éventail sur la nuit

la mer désaccordée
s'endormira

sans berceuse et sans réve
sans regard au réveil.

Sans sa figure de proue
son allumeur de réverbéres
l'ilot redeviendra

un surgissement de colére
de 'océan

pétrifié par le vent.
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Un petit chemin Béa MATHIEU

C’est a la limite du village et de la colline un tout petit sentier presque inconnu, presque oublié, exemplaire de
discrétion. Pour le trouver, il faut s’enfoncer dans de petites ruelles silencieuses. On longe des maisons
endormies au milieu des jardins... On y débouche un peu par surprise... Mais oui, il est toujours la. Il arrive
qu’on ’oublie et que nos pas nous entrainent sans réfléchir vers des contrées banales et plus fréquentées...
Mais 1’odeur des chénes, les pierres qui remplacent les pavés nous rameneront vers ce sous-bois étroit tapissé
de feuilles. Les pieds glissent sur la roche humide qui affleure. Pour quelques instants on gotte la fraicheur et le
mystére des foréts. On n’y rencontre presque jamais personne. Ou alors de vrais solitaires a qui 1’on sourit au
passage... On retient son souftle devant la premiere perce-neige du printemps ou la derniere fleur de 1’automne.
Puis la forét miniature s’estompe. On marche sur un mince belvédére ou, chasseur a 1’ afflit, on regarde les
rayons du soleil couchant sur les toits ocres et rouges ... encore quelques métres et 1’aventure est finie.

Le petit chemin nous abandonne sur 1’asphalte gris d’une ruelle. Un chien aboie... Entre village et montagne,
c’est mon passage secret, ma traboule...Les enfants s’y apaisent aprés une longue promenade, on peut alors
raconter la fin d’une histoire trés longue dans le recueillement du soir. Au retour aussi, il sera parfois difficile a
trouver, il faudra se glisser entre deux clotures pour s’offrir cette escapade minuscule.

L’hiver Patricia ULRICH
Vive le vent, vive le vent, vive le vent d’hiver !

Je ne pense pas que tous ceux qui chantent ce refrain croient aux paroles... D’ailleurs cette chanson ne célébre
pas I’hiver mais Noél. Elle a été créée aux Etats-Unis vers 1850 et importée en France en 1948 ou elle a été
adaptée. Mais revenons a notre saison, qui aime I’hiver ? Le skieur inconditionnel pour qui neige rime avec
loisirs, sport, raclette et fondue... L’amoureux de la nature inspiré par les paysages plus sombres et les branches
d’arbres effeuillés donnant vie a une inspiration débordante, la femme qui se pare de manteaux douillets,
écharpes moelleuses, pulls en mohair, et bottes fourrées... Si cette saison est nécessaire, elle n’en est pas moins
triste et sombre. J’ai toujours une pensée pour celles et ceux obligés de trouver des parades pour s’isoler du
froid, surtout la nuit venue quand le courant d’air gelé passe par tous les interstices des maisons, 1’enfant qui
met et remet la méme doudoune usée par les grands fréres et sceurs de la fratrie depuis des années, sans compter
la difficulté financiére que nous aurons de toute fagon a nous chauffer dans 1’avenir, tout en polluant le moins
possible. Et puis, n’oublions pas les populations résidant dans les contrées polaires qui sont trés heureuses de
vivre dans leur désert blanc... toute la planéte ne recherche pas le soleil et la chaleur ! La nature a besoin de ses
4 saisons et de son hiver froid, de ses gelées blanchatres si féériques dans les foréts et les jardins. Comment
ferait la marmotte si elle ne perdait pas la moitié¢ de son poids pendant ses 6 mois d’hibernation, le hérisson se
cachant pendant 4 mois sous 30 cm de terre, la grenouille qui restent sous 1’cau, a 4 degrés... La saison
hivernale a son intérét et son importance, au méme titre que le printemps ou I’été ! Et puis, un peu
d’optimisme ! Pourquoi ne pas imaginer I’hiver comme un renouveau ? Car au 21 décembre, les jours terminent
de raccourcir, et dés le 27, commencent a rallonger, comme un dernier cadeau de Noél offert par la planéte !

L’amour est enfant de bohéme Carol CHABRIER

« Deviens qui tu es ! » C’était les derniéres paroles qu’il lui avait soufflées.

Décidément cet homme aura plagié Picasso toute sa vie jusqu’a le citer a ce dernier instant qui aurait pu étre si
personnel et intime. 11 avait toujours pensé &tre sans intérét, était devenu copiste par manque d’assurance. 1l la
laissait la, estomaquée ! Lana avait toujours été elle-méme et n’avait rien a apprendre de cet épitaphe, car ¢a en
devenait bien évidemment un. Elle lui murmura alors « Reste ou tu es ! » quitte a entendre une connerie, elle lui
retournait le cadeau. Elle avait été éblouie a la premicre rencontre, il ressemblait tellement a Pablo avec son
accent espagnol qui s’avéra rapidement faux. C’est bien pendant I’amour qu’elle avait compris, il s’était
abandonné a lui dire des obscénités bien provengales et pour le coup s’était retrouvée dans 1’univers qu’elle
avait toujours connu. Elle avait le chic pour attirer les hommes en toc. Non pas que ce soit pour 1’esbroufe mais
plutdt par une fascination pour les personnages !

« Que voulez-vous, j’aime les gueules atypiques, les accents, les hommes qui sont hors catégorie, ¢loignés des
figures de mode, ceux qui sont brut de décoffrage et qu’il ne faut surtout pas essayer de tailler ! » répondait-elle
a ses amies exaspérées de ses coups d’un soir, de ses histoires plus abracadabrantes les unes que les autres.

Mais celui-ci venait tout de méme de lui faire une épectase, pour le coup, elle risquait d’y repenser lors de ses
prochains ébats, elle devra se maitriser pour ménager ses futurs amants.

Elle éprouve une légére fierté qui la fait rire intérieurement puis ouvertement ! Elle se croque la vie comme elle
se nourrit 8 méme la tablette de chocolat. Faire a moitié, elle ne sait pas ! Elle attend que la retransmission de
Carmen soit terminée pour alerter les pompiers, de toutes fagons, il devenait ennuyeux, il vaut mieux étre
certaine qu’il soit froid !

Vernon Subutex ( extrait Tome 3 ) Virginie DESPENTE

Nous n’avons pas pour vocation d’accueillir toute la misere du monde. Nous avons pour vocation de vivre
séparés du monde par des murs, de vivre entourés de barbelés, de militaires, de douaniers.

Nous avons pour vocation de bouffer du sucre par tonnes, de détruire des foréts entiéres pour produire des
milliards de rouleaux de papier hygiénique. Nous avons pour vocation de déambuler dans des rayonnages
saturés et de chérir des objets manufacturés. Nous avons pour vocation de couler des bateaux de migrants avant
qu’ils ne génent le tourisme. (...) Nous avons pour vocation a compter les espéces disparues, a dépouiller les
vulnérables a ingérer des hectolitres de soda. Nous avons vocation au mépris, mépris de tout ce qui est gratuit,
de tout ce qui est donné, de la beauté, du sacré, mépris du travail d’autrui, du consentement d’autrui, de la vie
d’autrui...

Retraités des villes, retraités des champs Josette MARIANI

L’hiver vient de pointer le bout de son nez et on pourrait croire qu’ils restent bien au chaud, dans leur fauteuil
devant la télé et pourtant on les apergoit en petit groupe, ou parfois seul, marchant d’un pas agile dans les
ruelles et au bord des routes. IIs semblent heureux, le visage ridé mais rayonnant, le sourire au coin des Iévres.
IIs sont 1a chez les commergants du village, et avec leurs voix fortes, certainement t pour dialoguer avec ceux
qui entendent moins bien, racontant les derniers faits du jour. Ils ont I’air de tous se connaitre et font plaisir a
voir. Tout est sujet a discussion, le temps du jour, la maladie d’un, la mort parfois d’un ancien. Ils ont I’air
débordés par les activités, avec un planning parfois chargé, courses, ménages, randonnées, cours de chant et
garde de petits enfants. Ils ont I’air de vouloir profiter de la vie en oubliant le temps qui passe trop vite. Ces
retraités des campagnes sont nombreux car ils ont accueillis souvent les retraités des villes qui ont choisi le
soleil et le calme et essaient d’intégrer rapidement le groupe des anciens. Il y a ceux qui n’ont aucun probléme
et qui au bout d’un mois font partie du village comme s’ils y étaient nés et les autres plus timides qui cherchent
simplement la tranquillité et découvre une nouvelle vie. Souvent ’achat d’une maison les rend heureux et ils
trouvent du plaisir a décorer leur nouvel habitat et profiter d’une cheminée pour apprécier la douceur du foyer
en lisant un bouquin. Ils font partie de notre environnement et on n’imagine pas le village sans eux, ils
représentent le passé mais ils sont notre mémoire.
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Céline TILLIER

(... Il était 5 h du matin, j’ai fermé I’appartement, mis la clé sous le paillasson, déposé devant chez mon voisin
Thierry mes trois plantes vertes avec un petit mot « elles t’aiment déja! Bises Rosalie ». J’ai descendu les
escaliers, claqué la lourde porte de l'entrée et voila j’étais partie ! C’était donc aussi simple que ¢a ?! J’ai
marché vite sur le trottoir, je faisais méme de petits sots. Je trottinais. J’allais !

L’eau des caniveaux m’a guidée, le courage m’a porté. J’¢étais libre, simple, basic.

Je n’avais pas peur pourtant je n’avais nulle part ou aller, j’étais libre. Relever mon pantalon, marcher pieds nus
dans 1’eau, oser, s’arroser, respirer. Je serrais dans ma main droite mon porte bonheur : un coeur en bois de
cedre. Le jour ou mes parents m’ont quitté, George m’avait amené chez Maurice, I’antiquaire et il m’avait dit :
« Choisis Rosalie, prends ce qui te plait, ce sera ton porte chance ». J’avais regardé chaque objet, touché chaque
matiére. Posé dans une soucoupe en porcelaine, un coeur en bois de Cédre. Je ’ai pris il tenait dans ma paume,
il épousait les formes de ma main, je I’ai caressé, il m’a apaisé, je 1°ai gardé et il ne m’a jamais quitté. Toujours
lové dans une poche. Ce matin je le serrais fort dans ma main et d’un seul coup j’ai jeté mon coeur dans le
caniveau. Il a flotté puis il a disparu dans les égouts, dans les profondeurs de la terre. Perdu a jamais.

Juste aux corps (extrait)
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Respire, tout va bien....
i
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Trop de Blablas Cathy JOACHIN

Lui a gauche, moi a droite. N’y voyez la aucune appartenance politique, c’est juste que c¢’est comme ¢a et en
plus, ¢’est mon meilleur profil. Bavard mais pas longtemps. On a vite fait d’épuiser les sujets de conversations.
La source s’est vite tarie et je n’ai plus envie de faire d’efforts. L’avantage dans cette situation, c’est qu’on sait
qu’il n’y aura probablement pas d’aprés, alors on peut ne pas faire semblant, lacher prise. Je me tais, perdue
dans mes pensées, relachée, détendue, dans une bulle d’intimité réconfortante, les mains posées sur mes cuisses,
a I’écoute des petits bruits. A ce propos, il fait un drdle de bruit avec sa bouche, une sorte de petit chuintement
que je trouve rapidement insupportable. Et puis, il va trop vite. Trop impatient. « N’hésite pas a me dire si tu
veux faire une pause ? » me propose t’il. Je décline I’invitation, regarde mon portable ; ¢a fait & peine une heure
qu’on partage le méme espace. Décidément, les minutes sont longues quand on s’emmerde ! Voila un résumé de
mon dernier voyage avec un inconnu en blablacar. Des tranches de vie, des échanges intéressants parfois trés
personnels, parfois moins, du blabla, des blablas..... Trop de blablas, trop de tracas. C’est ainsi qu’une fois, je
me suis retrouvée a I’arriére d’un véhicule, la place qui m’était échue, occupée par un chien. Je le pousse avec
prudence, m’installe et essayant d’attacher ma ceinture, non sans mal, je tate une deuxiéme touffe de poils. Ma
voisine ? Non, un autre chien. Inerte. Endormi ou mort ? Je palpe pour trouver I’attache de la ceinture. La téte
ou le cul, je n’y vois rien. Grand moment de solitude ! « N’ayez pas peur, il ne mord pas, il n’a plus de dents. »
me dit sa maitresse et conductrice. Ah je suis rassurée. Un vieux yorkshire édenté et un caniche répondant au
doux nom de Neige et qui trouve refuge sur mes genoux. Des rendez-vous pas manqués, des amitiés en étoiles
filantes, des confidences sur ’appui téte et des kilométres avalés. Allez, on se retrouve au prochain rond-
point !!!!

Yvan était un homme... Valérie MASCLE

Yvan était un homme qui présentait beau, les épaules larges sur un tronc conquérant, le regard pergant et
lumineux. Sa présence dégageait une chaleur inoubliable et il faisait bon le fréquenter, les jours de doute ou de
solitude. Il inspirait confiance et ses conseils ne manquaient jamais leur cible. Cependant ¢’était oublier que ce
personnage avait consumeé sa vie a I’image d’une bougie, lentement, assurément : d’un cierge effilé, il ne restait
intérieurement qu’un étre réduit a un petit tas de cire au fond d’un chandelier ! Parti & 20 ans sur un navire, en
route pour le Pacifique Sud, il avait croisé des étres taciturnes et noy¢ sa neurasthénie dans la contemplation de
I’immensité océanique. Face au désert de leur existence, ces marins du bout du monde recréaient un semblant
de convivialité qui sonnait faux. Au lieu de s’enquérir chacun de leur existence passée, ils se réfugiaient dans un
mutisme protecteur, s’observant les uns les autres. Yvan et ses comparses n’avalent pas la conversation comme
tasse de thé préférée. L'un d’entre eux le séduisait particulierement, avec sa téte au sourire d’enfant et sa bouche
en forme de pleine lune renversée. Il n’avait rien de rigolo mais sa naiveté illuminait son visage, pourtant
renfrogné. Comme Simplet au pays des mafieux ! A bord, I’équipage simulait un bataillon de la Légion, chacun
avait une vie écorchée, des vagues a 1’ame plein la téte. Peu de paroles s’échangeaient, les visages parlaient
d’eux-mémes, burinés par I’expérience dramatique de la perte, du deuil ou pire, d’un crime caché. Aucun psy
d’aucune sorte n’avait recueilli le récit de leurs tourments pyramidaux. Un homme, parmi eux, avait commis
I’irréparable et s’était imaginé ce navire comme le lieu de toutes les rédemptions. Le commandant était le seul
dépositaire d’une vérité difficile a dire. Un crime passionnel avait définitivement clos la vie auparavant rangée
d’un des leurs. Lorsque les parties de cartes s’enchainaient, la nuit tombée, il arrivait qu’Yvan devienne 1’auteur
d’une pluie torrentielle d’injures a I’encontre d’un autre marin. La suspicion montait alors comme quoi il n’était
pas maitre de ses nerfs, donc peut-étre le criminel recherché. Chacun se taisait, piquait du nez dans son jeu et les
mains enlacées allaient bon train sous la table, pour calmer une nervosité soudaine ou conjurer un sort malvenu.
Sur terre on aurait dit « la caravane passe »... en pleine mer c¢’était une toute autre histoire.

Lettre aux boites Camille BOTELLA

A peine remis de mon éclosion, extrait du cocon maternel, relogé dans une grande boite blanche qu’on appelait
« maison », on déposa dans une petite boite bleue-nacrée le bracelet ou mon nom, mon prénom et ma date de
naissance étaient inscrits. Quelques mois apres, on rangea dans une boite vert-pomme les chaussons de laine
que je ne porterai plus. Quelques années plus tard, une petite souris issue d’un invraisemblable conte monnaya
ma premiere dent tombée et la réserva dans une boite ivoire. J’en vins moi-méme a cacher tous mes trésors,
soldats-figurines-bonbons, dans une boite a bonheur. Plus tard ce fut la méche rousse volée a Sandy, son petit
mot défroissé jeté sur mon bureau, sa photo a la colo, que j’enfouis bien au fond de ma boite intime. Bien plus
tard encore, dans ma boite secréte, je tenais hors d’atteinte un briquet, des feuilles a rouler, I’herbe du balcon
d’un copain. Puis un soir, en sortant de boite, je connus celle qui devait devenir la mére de mes enfants. Nos
boites regorgeaient alors des papiers de notre vie a deux, a trois, puis a quatre. Une décennie passée, je retirais a
m’écorcher 1’annulaire la bague du sceau rompu et I’oubliais dans une boite noire. Bientét quarante ans a
travailler pour la méme boite, je pense déja a mon « aprés » et mets en garde mes enfants sur le leur. Ma boite a
pharmacie contient de plus en plus de médecine, je me demande combien de temps encore, sur nos futurs
chemins, ma compagne m’emboitera le pas. Un jour il me faudra une canne pour soulager une jambe qui boite.
Puis fatalement on aménera une grande boite dans laquelle, tout beau, bien costumé et parfumé tant qu’on aura
pu, on m’installera pour pénétrer confortablement dans ce terrible tunnel de fournaise qui, comme par magie,
me transvasera dans une bien plus petite boite ou mon nom, mon prénom et ma date de naissance seront inscrits,
celle de ce jour aussi. Mes enfants, ne jouez donc pas les « Pandore », ne vous posez pas tant de questions car si
vous aimez la vie comme je 1’aurai aimée, vous accepterez ses mystéres et vous verrez comme tout devient
limpide, tout ne s’explique pas peut-étre, mais ... tout s’emboite.

Ah !! la culture... Maryse LACOSTE

Aprés avoir nettoyé les fesses et les coucougnettes de mon petit Noé et I’avoir bien emmitouflé dans ses
couvertures, je monte dans ma volvo, une bonne routiére, qui va me permettre de faire les 700 kms qui me
séparent de ma meére. Et oui, plus de mec, plus de boulot, & peine le RSA et je retourne a la source. L’amour
dure 3 ans il parait... Foutaises !! Méme pas 3 mois. Lui, il a su faire le paon, se gonfler de tous ses atouts pour
me séduire. C’était facile. Membre du team sécurité du Ministre de la Culture qui s’était déplacé pour assister a
la représentation d’une piece d’un intello dont je ne souviens plus du nom, une pure merveille de branlette
intellectuelle... C’est ’auteur de mes jours qui m’avait imposé ce supplice, pour m’initier a la culture disait-il.
Culturisme plut6t, je n’avais d’yeux que pour la plastique de ce superbe garde-du-corps. Pour I’occasion, j’avais
enfilé mes bas nylon, une petite robe sexy mais classe et des petits escarpins noirs. J’ai bien vu son regard posé
sur moi toute la soirée. En passant pres de lui, par le plus pur des hasards, j’ai senti sa main dans ma poche. Un
petit bout de papier avec son prénom (Charles) et son numéro de téléphone. Un petit repas romantique, un peu
de champagne... il n’en fallait pas plus pour tomber amoureuse... et enceinte. Quelques mois plus tard, alors
que je voyais mon petit bedon s’arrondir, je voyais s’évanouir mes espoirs les plus fous. Mon prince charmant
s’est révélé étre un affreux goujat, qui épand sa semence a tous va. « Tu es une cochonne » m’a dit mon pére.
« Tu croyais quoi ? Le septiéme ciel n’est pas le paradis. Qui étale ses muscles n’étale pas forcément sa science.
On t’avait prévenue ! ». Oui, je sais, rien ne sert de pleurer maintenant. Snif, je ravale ma morve et mes
remords. Mon bébé pleure, je m’arréte et lui donne le sein. Rien de tel qu’une bonne tétée, un gros célin, des
mots doux susurrés a son oreille et mon bébé se rendort serein. Un peu de douceur dans ce monde de brutes, je
prends un bonbon caramel beurre salé dans la boite a gants et je reprends la route. Encore 400kms et I’espoir est

« Ecrire suppose de fournir des sensations au lecteur- non pas de lui apprendre qu’il pleut, mais lui donner I’impression de se mouiller pendant I’averse » - E.L. Doctorow

« Montre, ne raconte pas. Cela implique de conduire le lecteur en territoire inconnu. Nous lisons pour habiter du neuf. Transporte-le lecteur dans ton récit. Entraine-le. Etonne-le une fois encore. Essaie de ne pas trop en dire. Fais
lui confiance. Tu es un guide en pays étranger. Sois bienveillant sans excés. Sollicite son intelligence. Défie-le. Confronte-le. Ose. Laisse entrevoir. Déroute-le parfois. Puis laisse le avancer tout seul. Tu le précedera toujours
d’un pas ou deux (...) Pourquoi racontons-nous des histoires ? Nous le faisons car, assommés par la réalité, nous sommes dans la nécessité de créer ce qui lui manque. Les textes, romans, poésies inventent des lendemains. Une
phrase brodée par I’imagination serre la nouveauté dans ses bras. La littérature envisage des possibles. (...) La littérature peut servir de survie ou de point d’appui contre le désespoir. Est ce suffisant ? Bien slir que non, mais
c’est tout ce que nous avons. (...) Une question revient souvent : « Ou allez-vous chercher vos idées ? » La plupart du temps les écrivains 1’ignorent. Elles sont 1a c’est tout. Arrivées sans prévenir. On tombe sur quelque chose
qui contracte les muscles de I’imagination et les serre si fort qu’on finit par avoir une crampe. Cette crampe s’appelle 1’obsession. Voila ce que font les écrivains : ils s’adressent a leur obsession. Impossible de s’en débarrasser
avant d’avoir trouver les mots justes. C’est le seul moyen de s’en libérer » - Lettres a un jeune auteur- Colum McCann




La yiddish Mama, ou meére poule ? Mimi ADELMAR

Entre la caricature des humoristes qui ont évoqué leur relation excessive avec
leur propre meére, et la surprotection étouffante donnée a une mére poule, je me pose la
question de savoir si je suis cette « bonne meére ». Je ne me suis jamais levée la nuit pour
refaire le lit de mes fils quand ils allaient faire pipi. Mais oui je suis allée voir les
résultats du BAC a sa place pour 1’un, car il était tétanisé devant le portail du lycée. Et
oui j’ai eu la trouille au ventre pour I’autre le jour ou je lui ai donné les clés de la voiture
pour sortir avec ses copains, ainsi que pour leurs premiers pas. A chaque séparation,
j’avais le cceur fendu, me disant « il va revenir ». Oui il est resté 31 ans avec nous,
profitant de toute cette vie facilitée par notre amour a 1’état pur, notre tendre force de
vie, veillant bon an mal an sur leurs chagrins et leurs caprices. Toujours sur le qui vive,
inquiéte et émotive, parfois trés excessive (mais pour la bonne raison !) douce et
attentive, peut-étre un peu naive, (juste pour le laisser croire !) voila I’image que je
voudrais laisser a mes enfants. Entre Freud et Winnicott, il faut trouver le juste milieu
entre une « trop bonne » mére et une mere « suffisante ». L’autre question est de savoir
comment continuer a les guider (protéger aussi) pour affronter leur avenir ? « Ils sont
grands, ils doivent faire confiance a I’expérience de la vie et aux cadeaux qu’ils vont en
recevoir », c’est ce que je me dis pour me rassurer sans beaucoup de conviction. Je perds
I’insouciance de la jeunesse qui est remplacée par I’inquiétude de la vieillesse. J’ai du
mal avec I’idée que ceux sont eux qui vont finir par étre mes protecteurs un jour, car ils
le verbalisent ainsi « C’est & notre tour maintenant » Etre la lumiére du chemin pour le
bonheur de mes enfants, comment cela va-t-il rester possible ? Je vous rassure, j’ai bien
quelques idées !!

On ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve
Raphaél ROBERT

Méme si I’eau est bien différente, on cherche a retrouver les sensations de fraicheur, de
détente. La nage facilite 1’étirement, permet de se relacher totalement, de s’immerger,
d’étre soutenu uniformément et proportionnellement. Dans un monde en perpétuel
mouvement, ou les techniques s’affinent chaque jour davantage, on cherche ses reperes,
on cherche a retrouver 1’équilibre que I’on avait atteint précédemment. Pour réitérer un
résultat déja obtenu, il faut faire preuve de patience, de maintenance, il faut sans cesse
maitriser de nouvelles technologies, de nouveaux outils et les mettre a jour, les
entretenir. De nouveaux risques sont apparus, les brigands ne sont plus au bord des
routes mais épient nos connections. Ils interagissent, se font passer pour des services,
nous promettent une réduction, un cadeau. Nul n’est a I’abri, il faut sans cesse discerner
le faux du vrai et les faussaires s’améliorent de jour en jour, se rapprochent du vrai. On
aimerait pouvoir souffler, s’appuyer sur une technique que I’on maitrise, mais le
changement est permanent. Les conditions évoluent sans cesse et ce qui était vrai hier ne
I’est déja plus aujourd’hui. Les outils informatiques, les logiciels, les applications
participent activement a 1’évolution, aux changements tous azimuts. Vu de 1’extérieur,
on ne voit pas la difficulté. On ne comprend pas que ce qui était faisable hier ne le soit
plus désormais. Les explications nous paraissent ridicules. Ne peut-on faire comme
avant ? Tout a changé mais notre besoin reste le méme. Pourquoi a-t-on tout changé
alors ? (Certains se plaignent de I’inertie, de la résistance aux changements) puisque nos
besoins, eux, n’ont pas évolués. N’y a-t-il pas 1a une contradiction, un paradoxe ? On ne
mesure pas les efforts du passé, les ressources mobilisées, les petits miracles permanents
pour que le systéme tienne, tout semble normal. Il suffit pourtant d’une
incompréhension, d’un grain de sable dans 1’engrenage pour que le défaut apparaisse et
on crie au scandale.

Merci Madame Anne Sylvestre !!
JUSTE UNE FEMME

Monique BART

Cette chanson a été écrite apres la scandaleuse affaire abjecte du Sofitel de New
York a propos de Dominique Strauss-Kahn dit DSK .

Ces paroles ne peuvent que nous interpeler en tant que femme, un texte fort et
poignant, des mots qui frappent en plein coeur, des situations que nous avons , vous
avez peut étre vécu....mais « c'est pas grave, c'est pas un drame, c'est juste une
femme " ...

Clest grace a un magnifique spectacle "Chansons et Coquelicots " vu en décembre
en Hommage a Anne Sylvestre et interprété par des artistes généreux , chanteurs et
musiciens talentueux et dynamiques, que j'ai fait la rencontre avec cette chanson qui
m'a époustouflée .

Anne Sylvestre était pour moi d'abord une voix liée a l'enfance avec ses
fabulettes ....Grace a ce spectacle j'ai découvert que l'artiste est une femme

"d'amour et de mots » avec des textes engagés, féministes et intelligents, des mots
qui visent en plein coeur !

Beaucoup de sujets sont abordés, rien est tabou et en plus on y rencontre de la
poésie, de la gravité, du drdle, du sensible, du piquant et de magnifiques

couleurs musicales .

Quel beau partage d'émotions ! Des paroles puissantes dans "une voix de velours
", des textes avant gardistes qui font du bien et qui permettent aux filles et aux
femmes de se reconnaitre .

Avec humour et finesse d'esprit , avec un ton convaincu , convainquant et engagé ,
elle nous offre du bonheur !,

Merci aux artistes pour ce beau spectacle, 'hommage est réussi !
Elle nous a quitté le ler décembre 2020 a 1'dge de 86 ans mais son oeuvre reste
magnifiquement présente .

ANNE SYLVESTRE , JUSTE UNE FEMME ......... MAIS QUELLE FEMME !!!

Les feuilles et les souvenirs Brigitte GUTTIN

En ce jour d'hiver ensoleillé, je ratisse les feuilles séches formant un confortable
matelas sous les chénes centenaires bordant mon jardin. J'ai de la chance cette année,
elles sont tombées rapidement et la pluie ne les a pas encore transformées en cet amas
collant et lourd si difficile a ramasser. Les gestes mécaniques, lancer le rateau en
avant, le tirer vers moi, les mettre en tas, m'entrainent dans une douce réverie
nostalgique. C'était I'époque heureuse ou mes enfants étaient jeunes. Ils aimaient
participer aux travaux du jardin et le ramassage des feuilles en faisait partie. Les
rateaux étaient bien grands pour leurs bras mais ils s'activaient a faire "comme papa
maman". Puis les rires fusaient lorsque les feuilles s'envolaient lors d'une bourrasque
ou bien jetées en l'air pour le plaisir de les voir voler. S'en suivait immanquablement
une "bataille " de feuilles durant laquelle chacun s'en donnait a coeur joie pour
recouvrir l'autre sous ces papillons fanés. Bien sir, le travail était a refaire mais
qu'importe, c'étaient de tels moments de joie pure. Ces courses a travers les tas pour
échapper a nos assaillants nous avaient quelque peu épuisés. Les tas se reformaient et
nous remplissions alors de grands sacs. Les fous-rires repartaient de plus belle quand
mon gargon - tout juste 17 mois de plus que sa soeur avait entrepris de la mettre dans
un des sacs et de I'enfouir sous les feuilles. Il voulait nous faire une surprise ! Il a
vainement essay¢ de porter le sac ainsi rempli et le cliché de leurs deux visages
réjouis est I'un de mes préférés parmi tous ceux qui garnissent mes albums. Moments
de solitude et de mélancolie, images et souvenirs d'un temps révolu que plus personne
ne peut partager. Les feuilles mortes se ramassent a la pelle, les souvenirs et les
regrets aussi... Ainsi va la vie.

En homme seul
Fred AMBROSIO

Aux infos, que je ne regarde jamais, ils ont dit
que ¢a y est c’est la guerre en Ukraine. Un
homme seul a décidé du sort de millier de
personne. Par son envie, son réve fou il
provoque la mort d’enfants, de femmes,
d’hommes et de tout autre entité vivante, parce
que c’est lui, lui avec son passé, son enfance
miséreuse, sa jeunesse violente, parce que c’est
lui, parce que c’est son histoire.

Toujours aux infos, que je ne regarde toujours
pas, ils disent que d’autres femmes et hommes
ne sont pas contents. Qu’ils sont contre. Mais
au lieu d’aller aider les Ukrainians chez eux, ils
embétent les Russes, de loin... enfin ils disent
que c’est pour embéter le président Russe.
Apparement ¢a ne ’embéte pas plus que ¢a.
Un autre homme seul, président des
Ukrainiens, leur demande de 1’aide chez lui.
Mais c’est pas possible parce que I’homme
seul de Russie a dit qu’il attaquerait tous ceux
qui aideraient les Ukrainiens et apparement
c’est un homme qui fait ce qu’il dit. Alors non
on vient pas vous aider. Quelque temps et
quelques milliers de morts plus tard, les amis
des Ukrainiens leur envoient des armes... tiens
I’homme seul de Russie ne dit rien, ne fait rien
contre eux. Pourtant on voit que 1a ¢ca I’embéte.
Mais il fait avec. Et ¢a traine, et ¢a meurt, et ¢a
viole, et ¢a torture, et ¢a s’expatrie, et ¢a
accueille. Tiens en parlant d’expatrier et de
migration, ¢a continue a se noyer en
Meéditerranée, par ce que l1a on accueille pas.
Alors ce qui m’a marqué en 2022 c’est qu’un
homme seul décide de tuer a volonté et
qu’apparement on ne peut pas faire grand
chose. Qu’on accueille des réfugiés selon d’ou
ils viennent. Et que le prix de I’essence
augmente, puis apres, plus d’essence, c’est
I’horreur quoi !... et ¢a revient, plus cher
qu’avant. Et apparement on s’en arrange, on
s’en accommode... de quoi ? de
I’augmentation de 1’essence ? oui de ¢a et du
reste .... Alors j’éteins la télé, que je n’avais
pas allumée et je pleure en homme seul... pour
me consoler, je mange une papillote au
chocolat en lisant la belle phrase d’un grand
homme écrit sur ’emballage : « Il faut toujours
bien faire ce que I’on fait, méme si c’est une
folie » Honor¢ de Balzac.

Contact : Céline Tillier cieducedre@hotmail.com
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