A travers ma fenétre fermée, j’entendais le vent. Un sifflement aigu qui se montrait parfois
mélodieux. J’imaginais les arbres solidement ancrés dans le sol tandis que les feuilles tremblaient
violemment. Mais c¢’était tout ce que je pouvais faire, imaginer et tenter tant bien que mal de
s’accrocher aux derniers souvenirs qui me restaient. Ils étaient devenus mes trésors depuis que la
vue m’avait été enlevée. Cela faisait maintenant deux semaines. Deux semaines qu’a chaque fois
que mes paupicres se soulevaient, un voile opaque m’accueillait. Et pourtant, la nostalgie ne
m’atteignait pas. Les gens me qualifient d’impulsive, je préfére dire que je croque la vie a pleines
dents. Et ce n’était pas ce malencontreux incident qui allait ternir mes réves de gloire. Je me levais
avec agilité de la chaise sur laquelle je m’étais posé. Le noir qui emplissait ma vision n’était plus un
probléme. Enfin, tant que je restais chez moi. Depuis le jour de I’accident, aucune bouftée d’air
frais n’avait empli mes poumons. Ce n’était pas que 1’extérieur me faisait peur, disons plutot que je
ne voulais pas affronter la réalité.

- Il va falloir que je sorte, me dit Seb.

- Et pourquoi faire, tu en as déja marre de moi ? Demandais-je malicieusement.

- Nous sommes samedi, Mire, le village organise une lewos, il hésite quelques secondes avant de
continuer, et tu vas venir avec moi.

Mon humeur s’assombrit d’un seul coup. Sortir ne m’enchantais pas, mais alors aller faire la féte,
c’était hors de question. Et pourtant, j hésitais. Sortir serait sirement le meilleur moyen de
comprendre ce qui s’était passé ce jour-la. Ce jour ou les couleurs s’étaient enfuies :

Un soupir s’échappa de mes levres. Mes paupieres étaient fermées et la chaleur de la Guadeloupe
m’enveloppait. C’était une de ses journées parfaites que rien ne pouvait gacher. La mer en face de
moi était calme, paisible et le bleu du ciel s’y reflétait dans une combinaison étincelante de couleur.
C’était surement pour cette raison que je m’étais enfui de I’Espagne pour venir sur cette ile. Enfin
¢a et la plongée. Rien ne pouvait égaler la sensation de l’eau qui se referme autour de toi et des
chatoyantes couleurs que toffrent la mer. Le bateau tanguait doucement sous mes pieds. Je me
penchais en arriere et a peine, avais-je eu le temps de ressentir la gravité que [’eau m’encercla.
C’était comme passer un portail pour entrer dans un nouveau monde. Un monde fait de bulles, de
lumiere et de couleur. Et j étais la seule. La seule a possédé les clés de ce monde parallele. De ce
monde si chatoyant qui ne demandait qu’a étre vu. Et si peu de gens le voyait. On [’observait de
loin sans oser de peur de voir son monde se bouleverser. Quand je plongeais, le temps semblait

s arréter. C’était comme se retrouver dans un lieu inconnu et pourtant familier. C’était [ effet que
me faisait [’eau. Mais la réalité revenait a chaque fois bien trop rapidement. Comme recevoir un
coup de fouet en plein dans la poitrine et avec la douleur, I’anxiété et le stress s 'insinuait dans mes
veines comme un poison.

C’¢était a peu pres tout ce dont je me souvenais de cette journée qui avait bouleversé ma vie. En bien
ou en mal, seule le temps nous le dira. Apres cette plongée, je me souviens étre rentré a pied
jusqu’au village. Puis le vide. Le noir complet. Telle un trou noir qui avait absorbé mes souvenirs,
mes pensées, une partie de ma vie. Seb m’avait raconté qu’un inconnu m’avait ramen¢ en sang chez
moi en expliquant que je m’étais heurté a sa voiture. Puis il s’était enfui, ne laissant aucun indice
sur ce qui avait réellement pu arriver. Je m’étais réveillé le lendemain dans un monde fait de noir.

- C’est d’accord, répondis-je.

- Vraiment ! Géniale ! Bon alors, il faut absolument que tu mettes cette robe...

Les heures qui suivirent furent un bordel incohérent d’essayage et de blague. Et ¢’était une chose
qui m’avait manqué. Pouvoir rire sans se soucier des conséquences. Pouvoir laisser ma joie exploser
sans que je ne sente des regards interloqués sur moi. Mais ce moment d’allégresse se termina bien
trop vite a mon goQt. Ma main était maintenant posee contre la poignée de la porte et derriere moi,
mon ami attendait avec impatience que je I’ouvre. Ce fut plus difficile que je le crus. Ouvrir cette
porte fut un défi qui me parut insurmontable les premiéres secondes. En ouvrant cette porte, j’allais
accepter définitivement que les couleurs ne reviennent pas. J entendais déja les nombreuses
questions, la piti¢ dans leur voix. Je n’en voulais pas, mais tot ou tard, la vie allait me rattraper. La



porte s’ouvrit en un grincement sonore. Une bouffée d’air frais m’emplit les poumons. Les odeurs
de sel et de poisson me titillerent les narines. A chaque bouffée, de nouvelles senteurs
m’enveloppaient et des souvenirs lointains me revinrent a 1’esprit : le petit village dans lequel nous
habitions avec ses maisons créoles. Le godt épice des épices qui contrastait avec leurs couleurs
chatoyantes. Les averses tropicales qui faisaient briller les arbres de mille feux. Ma joie quand
j’avais entendu pour la premiére fois le chant des baleines a bosses. Tout me revint a I’esprit. C’était
comme si I’accident m’avait fait oublier ses souvenirs si précieux sans que je ne m’en rende
compte. J’en oubliais presque que j’étais aveugle. Presque, car la nuit emplissait toujours ma vision.
Une nuit noire sans ¢étoile. Mes pieds foulérent le sable et j’avancais dans ce monde étranger.
J’imaginais les grains de sable s’affaisser sous mon poids, tandis que le vent en faisait voleter
d’autres. J’avais envie de rire devant toutes ces nouvelles sensations. J’avais envie de pleurer, je
n’avais pas que perdu la vue lors de 1’accident, j’avais aussi perdu mes souvenirs. Et j’étais préte a
tout pour les retrouver. Un élan de détermination m’envabhit. Je me dirigeais, avec 1’aide de Seb,
vers la féte qui se déroulait au centre du village. Méme sans y étre, j’entendais déja le brouhaha de
Voix et le cri joyeux des enfants.

- On est arrives, me dit Seb dans un chuchotement grave.

Un ¢lan de panique m’envahit, mais je le repoussais. Ce n’était pas le moment de regretter. Je
m’étais promis d’avancer et ¢’était ce que j’allais faire. Une mélodie familicre atteignit mes oreilles.
Le gwo-ka. Une musique accompagnée d’une danse traditionnelle de Guadeloupe. J’imaginais bien
la scéne qui devait se dérouler devant moi : les hommes et des femmes, vétus de vétement colorés
dansant la méme danse, harmonisant leurs pas pour former une chorégraphie digne des plus grands
danseurs. Ce n’était pas ma premieére lewos et je connaissais trés bien cette sensation d’appartenir a
une seule unité. De se laisser aller au rythme de la musique. De tout oublier. Comme se retrouver
dans une bulle. Et cette sensation, malgré mon handicap, je voulais la ressentir a nouveau. Ma main
toujours attachée a celle de mon ami, je me tournais approximativement vers lui.

- Bon, on va danser ou on reste piégée ici? Demandai-je.

Il ne me répondit pas, mais je le sentis me tirer vers lui. J’imaginais les longs cheveux blonds de
mon ami se balancer au rythme de la musique. J’imaginais les regards stupéfaits qu’on devait me
lancer, de me voir danser. Je ne voyais rien, mais je savais que tous me regardaient. J’imaginais les
musiciens, un sourire aux levres, de voir tant de monde s’amuser grace a eux. J’imaginais... Non, il
fallait que j’arréte. J’étais en train de faire une chose que je m’étais interdite. Vivre dans mes
souvenirs, dans le passé. Imaginer le monde au lieu de le vivre. Alors je pris la clé. Une clé que tout
le monde possédait, mais qui était inaccessible a certains. Avec elle, je fermais cette porte dans mon
esprit. Une porte qui contenait toute cette tristesse, cette nostalgie qui menacait de me submerger.
Toutes ces émotions qui nous empéchaient de vivre. J’arrétais d’imaginer et je laissais la musique
me submerger. Le tempo dans la peau, je bougeais mes hanches au rythme des pulsations. Le sable
sous mes pieds crissait a chaque mouvement. Ma vue étant bloquée, je laissais mes autres sens me
montrer la voie. Des odeurs de poisson et d’épices se firent sentir. Entendant mon estomac
gargouiller, Seb m’emmena vers ce qui me semblait étre le buffet. Les odeurs se faisaient plus
présentes, plus fortes. J’avais I’impression de pouvoir gofiter le plat juste grace aux odeurs.

On nous fit servir deux colembo. Enfin, je crois. Je pris les couverts a disposition et pris une
premicre bouchée avec maladresse. J’avais toujours préféré ce plat aux autres pour sa beauté. Et
pourtant maintenant, c’était son goiit qui venait me séduire. Les épices explosérent dans ma bouche
au plus grand plaisir de mes papilles. C’était comme redécouvrir comment manger. La dorade
présente dans le plat vint me charmer dés la premiére bouchée. L’alliance avec la noix de coco me
réduit a néant. Je dévorais littéralement le plat.

Au loin, j’entendis un oiseau, la chair de poule m’envabhit et une 1égere brise se mit a souffler. L’air
changea et les odeurs d’épices furent remplacées par une senteur humide de forét et de mousse.
Quelques minutes plus tard de petites gouttes de pluie tombérent sur ma peau. La pluie était chaude,
et I’odeur de la terre envahit 1’air. La pluie se transforma en averse et le vent se leva. J’entendis les
feuilles des palmiers se fouetter entre elles. Hommes, femmes, enfants tous allerent se réfugier dans
les maisons. Tous sauf moi. Je restais 13, sous la pluie, la téte levée vers le ciel telle une sorciére



invoquant la tempéte. La pluie battait maintenant furieusement contre la terre seche et mes pensées
en faisaient de méme. L’eau avait toujours ét¢ mon élément, sous la mer, sous la pluie, elle
m’apportait la paix. Mais en ce moment, 1’eau faisait réveiller la colére et une grande confusion. Je
I’avais ignoré ses deux derniéres semaines et pourtant ce besoin de réponse revenait en force. Que
s’était-il passé ce jour-1a? Et pour une fois, j’avais I’impression que la réponse se trouvait a portée
de main. Mes sourcils se froncerent fortement et je luttais pour me souvenir :

Je me trouvais au milieu de la route et une voiture arrivait sur moi. Elle me heurta et la douleur fut
aveuglante, mais le noir prit rapidement possession de mon étre.

La pluie s’arréta en méme temps que mes souvenirs. Je restais, quelques secondes, haletante. Et
pourtant, je gardais un golt amer dans la bouche. Le souvenir que je venais de revivre n’était pas
suffisant, et encore plus de question me titillaient I’esprit. La vérité était si proche et pourtant si
lointaine. Mais je n’allais pas me laisser abattre si facilement, si les souvenirs ne voulaient pas venir
a moi alors je viendrais a eux. Je reconstituerais cette journée et trouverais une solution. Comme le
disait mon pere : je trouverais un moyen ou j’en créerais un.

Et si tout avait commencé avec la mer, tout finirait aussi avec elle.

- Seb on va plonger, criais-je. Je ne savais pas trop ou il était, mais je le savais pres de moi.

- Comment ¢a, tout de suite, mais tu es...

- Aveugle ouais je salis.

- Mais...

- Pas de discussion, on y va, mon ton autoritaire me surprit autant qu’il dut le surprendre, car
quelques heures, plus tard, je me trouvais sur un bateau en plein milieu de la mer. Mais malgré mes
protestations, je n’allais pas plonger. L’on m’avait juste autorisé a prendre un tuba et a nager en
surface. C’était trop dangereux, disait-il. C’était sirement vrai. Je m’étais emballé dans mon idée
mais apres tout I’on obtient rien si I’on ne demande rien.

L’averse avait été rapidement chassée par un soleil éclatant qui réchauffait ma peau. Les vagues
tapaient contre la coque, comme animée par une force supérieure. Ma peau €tait humide de I’air
marin et j’inspirais avec bonheur les odeurs familiéres.

- Bon bah, on va y aller, dit Seb. Une corde nous liait I’'un a I’autre pour que je ne me retrouve pas
seul dans ce vaste océan. Un bruit d’éclaboussure ensuivit ses paroles tandis que la corde me tirait
vers I’eau. Le doute s’ancra en moi et j hésitais quelques secondes. Puis je sautais. L’eau
m’enveloppa et me tira vers le fond, je me débattis pour revenir a la surface. Mes paupicres
s’ouvraient frénétiquement, mon cerveau cherchant a voir ou je me trouvais. L’air commengait a me
manquer et je calmais mes mouvements avant de réfléchir plus calmement a la situation. J’étais
sous I’eau, sans aucune solution pour trouver la surface. Alors c’était comme ca que j’allais mourir.
Sans méme avoir trouve la raison de mon accident. Mon corps allait chuter dans la profondeur de la
mer et j’allais entrainer avec moi Seb a cause de la corde. Mais bien sir, la corde ! Je Iattrapais et
me dirigeais grace a elle. En quelques mouvements de bras, j’étais a la surface et 1’air entrait a
nouveau dans mes poumons. J’avais été béte, une aveugle dans 1’eau, la bonne blague. Et pourtant a
mesure que mon rythme cardiaque diminuait, une paix que seul I’eau pouvait m’apporter m’envabhit.
Je me laissais porter par les vagues, mon corps ballonné par les courants. Mes souvenirs me
revinrent en un flash :

L’eau dégoulinait toujours le long de mon corps. Malgré la beauté de la plongée, ne rien voir était
frustrant. Et depuis quelques jours plonger était devenu ennuyeux, les couleurs me paraissaient
fade, et les poissons tous similaires les uns aux autres. L’excitation que je ressentais avant chaque



plongée avait disparu. Siirement emporté par le méme train qu’avaient pris mes amis pour s enfuir
loin de moi. Chaque journée se ressemblait, chaque objectif que je m ‘étais fixé, je [’avais atteint. Et
pourtant, je n’en étais pas fier, je me sentais plutot vide. La joie avait déserté ma vie. Tout me
semblait ralenti, j avais atteint mes réves, alors pourquoi la vie des gens autour de moi me semblait
plus alléechante? Méme [’ile qui m avait charmé par sa beauté me semblait fade. Néanmoins, je
continuais quand méme mon chemin, chacun de mes pas me rapprochant de ma maison. Mais perdu
dans mes pensées, je ne remarquais pas que le chemin que j'avais pris était le mauvais. Ce ne fut
que lorsque que je vis une route que je m’en rendis compte. Les arbres me cachaient et dans
[’ombre, j’observais les voitures passer. Mon destin semblait tout tracer. Mais que se passerait-il si
je changeais mon destin ? 1l faudrait faire quelque chose de fou pour y arriver. Et pour la premiere
fois, depuis longtemps, un grain d’excitation apparut dans ma poitrine. Peut-étre que la folie avait
fini par m’atteindre et pourtant, je m’avangais et me plagais au milieu de la route. Quand la voiture
me heurta, j accueillais avec joie la douleur. Quand le noir enveloppa ma vision, j 'avais hdte de me
réveiller pour voir ce qui avait changé.
Un sourire se dessina sur mes Iévres. J’étais slirement folle, mais ¢a avait marché. Ma vie venait de
basculer et j’avais hate de tout redécouvrir.



