Une vie dont on ne parle pas

Un cri retentit dans un petit hopital de province, suivi de pleurs qui s’¢élévent et brisent le silence
qui régne dans le batiment relativement vide a cette heure avancée de la nuit. Un bébé vient de
naitre, un petit garcon qui ne sait pas encore que ce n’est que le début de ses mésaventures. Sa
mere lui sourit, elle est heureuse quand elle le serre dans ses bras mais ’assistante sociale est
déja 1a. Elle lui fait signer des papiers dont elle ne comprend pas la moitié des mots. Le petit
bébé est confié¢ a I’Aide Sociale a I’Enfance, aux bons soins d’une famille d’accueil qui saura
I’aimer et s’en occuper, pas comme ses parents naturels qui n’ont méme pas €té capables
d’arréter leurs consommations d’alcool et de drogue pendant que sa mére était enceinte. Parents
indignes, mais chut, on n’en parle pas, on ne va pas traumatiser le petit, quand méme !

Le bébé¢ a grandi et est devenu un petit garcon qui sourit peu du haut de ses six ans. Il sait que
ses parents ne sont pas vraiment les siens. Ils n’arrétent pas de lui rappeler que s’il n’y avait pas
I’argent qui tombait toutes les semaines, cela ferait longtemps qu’ils ’auraient rendu a la
terrible ASE. Il ne sait pas ce que c’est que cette « ASE » mais il en a une peur viscérale. Il
s’efforce chaque jour de ne rien dire, de ne rien faire pour risquer cette terrible punition, épée
de Damoclés au-dessus de sa téte qui I’empéche de grandir sereinement. Famille intéressée,
mais chut, on n’en parle pas, on ne va pas les remettre en cause, c’est si difficile de trouver
des lieux d’accueil pour tous ces pauvres gamins.

Le gar¢on joue dans la cour de I’école, il essaie de s’intégrer méme si ses camarades se moquent
souvent de lui. L année prochaine, il sera au collége, il espere que ¢a ira mieux, qu’il sera moins
le souffre-douleur de ses petits camarades, mais il sait qu’il se fait slirement des idées. Il n’y a
pas de raison pour que ¢a s’arrange. Un coup de sifflet retentit, une maitresse s’approche, il est
convoqué dans le bureau du Directeur. Il faut rentrer a la maison, ton vrai pere est décédé, c’est
important que tu ailles le voir. Sa famille d’accueil 1’accompagne a la chambre funéraire. Un
cadavre est découvert. Blanc, froid, mal rasé, des joues creusées par les épreuves de la vie.
Enfant traumatisé, mais chut, on n’en parle pas, c’est important de rencontrer son géniteur,
méme si ¢’est un cadavre.

L’adolescent rale mais rien n’y fait, il doit aller passer son dimanche avec sa mére, la vraie, pas
celle quin’est la que pour I’argent. Non, 13, c’est beaucoup mieux, elle n’est 1a que pour I’alcool.
Le matin, c’est la biere, I’aprés-midi le mousseux. On ne mélange pas, ce n’est pas bon pour la
santé. Elle en propose a son gamin, ¢’est vrai quoi, il n’y a pas de mal a boire un petit verre, il
faut bien qu’il apprenne ce que c’est. L’adolescent refuse avant de finir par accepter. C’est son
seul moyen d’entrer en lien avec sa mere. Et c’est vrai que ¢a fait du bien. Douce chaleur qui
lui réchauffe le coeur et adoucit ses difficultés. Il dort mieux, moins de cauchemars quand il
rentre de chez sa mére. Premiers pas dans I’addiction, mais chut, on n’en parle pas, il faut
bien préserver les relations familiales, on ne se construit pas sans, ¢’est prouvé scientifiquement.




Le prof s’adresse a sa classe, personne n’écoute vraiment, lui n’est pas non plus super intéressé
par le sujet, mais il faut bien gagner sa vie. Il leur montre comment fonctionne un moteur mais
dans le brouhaha, difficile de se faire entendre. L adolescent essaie de suivre un peu mais il y
trouve peu d’intérét. Il fait ce qu’il faut pour valider son CAP électrotechnique, cependant, lui,
ce qu’il voulait, c’était étudier le droit pour devenir avocat. Il n’a jamais été bricoleur et ¢ca ne
s’est pas arrangé malgreé les cours. Mais au vu de ses résultats et surtout de son histoire familiale,
il n’a pas eu son mot a dire. Mauvaise orientation, mais chut, on n’en parle pas, 1’¢ducation
est obligatoire, mais tout le monde n’est pas fait pour les études longues, n’est-ce pas ?

Le jeune homme est en contrat d’apprentissage dans une petite boite ou il régne une bonne
ambiance. Il y a du travail, ce n’est pas follement excitant, mais la paie tombe tous les mois. Et
les collégues n’hésitent pas a payer leurs coups. Les soirées entre camarades finissent tard,
’alcool coule a flots. Le jeune homme ne devrait pas conduire, mais ¢’est bon, il ne va pas loin.
Et puis, il n’y a jamais de flics qui contrélent, il ne risque pas grand-chose. En plus, ce n’est
pas comme si ¢’est la premicre fois qu’il conduit apres avoir bu, il tient bien I’alcool. L accident
est stupide mais ne le sont-ils pas tous ? Il se retrouve a I’hdpital, il va s’en sortir, tant mieux
pour lui. Juste quelques séquelles dans le bras, impossible de continuer a bosser, sa main ne
peut plus manier les outils. Accident de la vie, mais chut, on n’en parle pas, on ne peut pas
toujours avoir de la chance et il faut bien que certains restent sur le coté pour que d’autres aient
I’impression d’avancer.

L’Etat francais est généreux, il est au chomage et va pouvoir reprendre une formation, mais les
fortes douleurs et les médicaments qu’il prend pour les faire passer I’empéchent de se
concentrer. Il a quand méme rencontré une jeune femme qui semble aussi perdue que lui. Ils
s’aiment, c’est le grand amour. Ils vont se marier, avoir des enfants, acheter une maison, ils
auront peut-étre méme un chien. Mais les médicaments et I’alcool ne font pas bon ménage, les
disputes laissent la place au ressentiment et a la colére. Madame en a assez et ne le supporte
plus. Et elle a envie de s’acheter une voiture, de partir en vacances. Tout I’argent y est déja
passé et il ne reste rien ou presque. L’amour est mort, il a a peine existé. Elle continue son
chemin et le laisse dans 1’appartement pour lequel ils se sont endettés. Nouvel abandon, mais
chut, on n’en parle pas, I’amour qui dure toujours, ce n’est que dans les contes de fée ou les
romances a I’eau de rose. La vraie vie est bien plus compliquée, c’est certain.

Les factures s’accumulent, le chomage s’est terminé et il n’a pas eu le courage ni I’envie de
faire la demande du minimum social. Cet argent, c’est un peu la honte, non ? Et il faut aller
faire des dossiers, expliquer a des inconnus comment il en est arrivé 1a, raconter comment
encore et encore il a pris le mauvais embranchement. La vie est faite de choix, mais il lui semble
qu’il a a chaque fois pris le mauvais chemin. Et I’huissier qui vient le regarde séverement, lui
fait la morale, lui dit que s’il continue, il n’aura plus rien. Mais qu’a-t-il vraiment ? Un
appartement a crédit ? Des amis avec qui il boit ? Une famille absente ? Entre ¢a et rien, y-a-t-
il vraiment une différence ? Dégringolade programmée, mais chut, on n’en parle pas, il ne
faut pas vivre au-dessus de ses moyens, il faut bien que les banquiers et les créditeurs vivent
aussi.




L’huissier doit revenir demain. Avec la police. L’homme a bien vu et lu tous les papiers, la
tréve hivernale est passée, I’ Abbé Pierre est mort et lui n’a plus le droit de vivre chez lui. 1
laisse ses clés sur la table et claque la porte derriere lui. Il laisse ses souvenirs dans cet
appartement, seul endroit ou il a vécu des moments positifs. Il a pris un sac a dos, toutes ses
grosses couvertures et quelques boites de conserve. Il n’a pas besoin de plus, il se soucie peu
de ce qui va lui arriver. De toute facon, personne ne va regretter son départ. Personne ne
s’inquiétera de le savoir sans domicile. Il rejoint la horde des personnes sans abri qui errent en
ville. Il ne sait pas ou il va dormir, mais s’il ne peut rester dans le métro, il se trouvera bien un
endroit un peu couvert. Le camping sauvage, il ne sera pas le premier a le faire. Expulsion
légale, mais chut on n’en parle pas, le droit au logement n’est pas pour ceux qui n’en ont pas
les moyens ou qui ne sollicitent pas 1’aide qu’on pourrait leur apporter.

Déja cinqg ans qu’il vit a I’écart des autres, qu’il ne survit que grace a la générosité des passants
et des associations qui interviennent aupres des sans-abris. Il ne se reconnait pas a travers leurs
yeux. Pourquoi aurait-il besoin d’aller au chaud ? Il est bien 14, il a ses petites habitudes. Avec
la manche, il gagne assez pour boire ce dont il a besoin pour aller mieux. Et les sandwichs
jambon beurre, franchement, ¢a le fait. Pourquoi irait-il se plaindre ? Cela fait longtemps qu’il
a arrété de croire que les choses iront mieux. L’alcool est son seul ami, celui qui lui permet de
tout oublier. Oui, il fait froid, mais une petite gorgée et tout de suite, on oublie ce froid mordant.
Total dénuement, mais chut, on n’en parle pas, il bénéficie de la charité qui donne bonne
conscience a tous ceux qui 1’aident, c’est du gagnant-gagnant, cette situation.

Une jeune femme vient s’asseoir sur le banc a ses cotés en ce matin de printemps. Elle lui parle
mais il a du mal a comprendre tout ce qu’elle lui dit. Elle I’a longtemps cherché, a eu du mal a
le retrouver mais est contente d’y étre enfin parvenue. Elle ne lui en veut pas de ne pas avoir
cherché a la retrouver, mais comment aurait-il pu ? Il ne savait méme pas qu’elle existait ! Les
larmes lui montent aux yeux, pour la premicre fois de sa vie, il n’est plus seul. Pour la premiére
fois de son existence, quelqu’un a fait un effort pour lui et cherche a créer du contact, ¢a ne lui
¢tait pas arrivé depuis des années au-dela de quelques travailleurs sociaux dont c’est le travail.
Sa fille, car c’est bien ce qu’elle est, méme s’il n’avait pas été informé de sa naissance, lui
promet de ne plus I’abandonner. Un espoir auquel se raccrocher, mais chut, on n’en parle
pas, apres tant de destruction, ce serait fou de s’imaginer qu’il est facile de se relever et de se
refaire une place dans cette société implacable pour ceux qui sont faibles.

Les années ont passé, il n’est plus tout jeune, mais sa fille a tenu sa promesse. Elle est restée a
ses cOtés malgré ses nombreuses rechutes, consciente des efforts qu’il faisait pour se sortir de
ses problémes. Il a été aidé une fois qu’il a accepté les mains tendues. Les embiiches se sont
succédé et il y a fait face, avec toujours cette envie de réussir pour sa fille, seul lien matériel
avec la Vie. Les cures de désintoxication 1’ont aid¢ a réaliser la place que 1’alcool avait pris
dans son quotidien. Retrouver un petit logement aussi, c’était la base et le préalable a tout le
reste. Et il a retrouvé des petites habitudes qui rythment son quotidien et le rassurent. Il n’a rien
du super héros, mais ce qu’il a réussi a faire, peu y arrivent. Il a chuté au plus bas et a réussi a
rebondir. Pas un jour ne passe sans qu’il ait envie de replonger, de reprendre ses
consommations, mais il trouve chaque matin la force de dire non a ces terribles tentations.




Heéros du quotidien, mais chut, on n’en parle pas, personne ne peut réaliser comme c’est
difficile d’avancer quand on s’est enfoncé dans les problémes.

Il sourit, il est heureux. Son petit-fils est sur ses genoux et joue avec la barbe qui est le seul
¢lément qu’il a conservé de son séjour a la rue. Des larmes coulent le long de ses joues et le
petit gargon les essuie puis le couvre de bisous. Tant d’amour inconditionnel, c’est trop pour le
vieil homme. Enfin, il ne I’est pas autant que ¢a, mais les années a la rue comptent double, on
dirait, et il se sent comme un vieillard qui fatigue vite. Le bonheur tient parfois a peu de choses
et c’est ce qu’il a envie de transmettre a ce petit gargon auquel il tient tant. Fin heureuse d’une
vie difficile, mais chut, on n’en parle pas... Ah si, il faut en parler parce que la rue n’est pas
une fatalité et que I’espoir est toujours permis. Peut-étre méme qu’il faudrait le crier sur tous
les toits ?




