Un nouveau costume.

Frédéric enfila un pantalon de survétement et un polo bleu comme le ciel de ce lundi. Lundi ... Et il
n'irait pas travailler ... Ni demain, ni les jours suivants, et ainsi durant deux semaines ... Son patron
n'avait pas apprécié une demande de congé si brutale, mais il tenait a son employé. Alors il avait
cédé. C'était calme en ce moment et puis Frédéric serait revenu a temps pour le congrés du Medef,
c'était l'essentiel.

Sept ans maintenant, sept ans qu'il avait pris ce travail apres avoir bourlingué longtemps a
I’étranger. Ce qui lui avait été bien utile. Parler couramment anglais et espagnol, se débrouiller en
arabe, cela avait joué en sa faveur. Pourtant il n'avait pas souvent a faire la conversation. Son role
était d'agencer les tables, gérer un service impeccable, assurer la circulation du champagne et des
petits fours pour les diverses rencontres de ces Messieurs, rares Dames, de « I'élite » ... CAC40,
ministres, industriels, lobbyistes, parlementaires, journalistes influents des médias ... Il les croisait
de meeting en colloque et les retrouvait tous réunis le dernier mercredi de chaque mois, rue du
Faubourg Saint Honoré, aux réunions du « Siecle ». Servir, ne rien voir, ne rien entendre et surtout
se taire, c'est la seule chose qu'on attendait de lui. Parler ne faisait pas partie du contrat. C'est ce que
lui avait dit son employeur a la fin de sa période d'essai « Tu ne dis rien et tu es transparent, c'est
parfait ».

Mais aujourd'hui pas de cravate ni chemise immaculée. Adieu la livrée ! Il abandonnait avec plaisir

son costume d'homme invisible qui commencait a lui peser.

Il quitta I'appartement au petit trot. Une manieére de s'échauffer avant ses tours du lac de Vincennes.
Trois fois par semaine, courir une heure, se tenir en forme. A bientét 50 ans, c'était important. Il
termina par quelques étirements puis se posa un moment dans I'herbe pour profiter du soleil, dos
appuyé contre un arbre. Il aimait ce contact. La nature lui manquait. Il n'avait jamais vécu dans une
grande ville avant de s'installer a Paris et son travail lui laissait trop peu le loisir de s'échapper vers
les paysages de bocage qu'il affectionnait. Il avait le sentiment d'avoir abandonné une partie de lui-
méme la-bas, dans les champs de son enfance, d'avoir trahi ses premiéres amours pour les lumiéres
de la capitale. Ses doigts qui caressaient les herbes furent arrétés par un objet. Un portefeuille.
Probablement tombé des poches d'un promeneur. Il pourrait le confier a 1'un des gardiens ... un
portefeuille presque vide, pas d'argent, peut-étre volé et jeté. Juste une carte d'identité, un billet de
train et un ticket de pressing. Le renvoyer a son propriétaire serait facile. Un homme qui habitait
dans le Calvados. Benjamin Pasquier, né le 30 Avril. Tiens, comme lui ... Mais cinq ans plus tard.

Les yeux verts, comme lui... davantage de cheveux, c'est vrai... 1m80, a peu pres la méme taille... Il
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observa avec attention la photo et repoussa avec malaise 1'impression que ce visage était une copie
du sien avec, certes, quelques années de moins. Une impression probablement induite par ces
coincidences. Que faisait-il y a cinqg ans ? Il était déja a Paris depuis deux ans. Il avait trouvé ce
travail, pour un moment s'était-il dit, avant de voir autre chose qui lui plairait vraiment. Et puis le
temps était passé ...

Il glissa le portefeuille dans sa poche et rentra troublé. Il enviait cet homme qui avait devant lui cinq
années de bonus pour ne pas se fourvoyer dans un mauvais choix, ne pas se tromper de chemin
comme lui. Et soudain, il eut envie de le rencontrer, de le lui dire. Un billet de train Paris-Caen pour
le lendemain. Pourquoi ne pas l'utiliser ? Il ne servirait a personne de toute facon.

Le soir méme, Frédéric prépara un sac de voyage.

C'est en arrivant a Caen que lui vint l'idée de passer au pressing dont 1'adresse était indiquée sur le
ticket. Par chance, la boutique était toute proche de la gare. Il avait le sentiment de commettre une
sorte de larcin, mais apres tout, c'était pour la bonne cause. En livrant les vétements a leur
propriétaire, il rendrait service.

Il fut étonné qu'on lui demandat une carte d'identité, et son instinct lui souffla de présenter celle au
nom de Pasquier. Il avait vu juste puisqu'on lui remit sans difficulté un paquet accompagné d'une
lettre sans indication de destinataire. Rentré dans sa chambre d'hétel, il découvrit un pantalon de
toile, une chemise de flanelle et une veste de velours. La curiosité 1'emportant sur tout scrupule, il
ouvrit I'enveloppe.

Monsieur. Nous vous sommes vraiment reconnaissants d'avoir accepté notre demande et ce role
bien délicat. Voici comme prévu les vétements que vous aurez a porter. Merci de venir dés que
possible, le temps nous est compté. Prenez un taxi. La maison est un peu isolée du village, en bord

de mer... Suivait une adresse, puis une signature Marguerite .

Qu'est ce que tout cela signifiait ? Drole d'histoire. Frédéric crut replonger dans I'un de ces jeux de
roles auxquels il participait autrefois. Se créer un personnage, se mettre dans la peau d'un autre

l'avait toujours amusé. Allez ! Puisqu'on l'y invitait, il allait jouer !

Le lendemain matin, il enfila les habits sortis du pressing. Ils lui allaient a la perfection et pour tout
dire, c'était la une tenue qu'il aurait volontiers achetée s'il avait voulu renouveler sa garde-robe.

Il était cependant assez nerveux quand le taxi le laissa a 1'entrée d'une jolie propriété dont le jardin
descendait jusqu'a la gréve. Dans quoi s'embarquait-il ? Qu'allait-il trouver dans une maison isolée ?

Il traina le pas sur l'allée gravillonnée, hésitant a faire demi-tour, mais n'en eut pas le temps. La
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porte d'entrée s'ouvrit et une belle femme, d'une soixantaine d'années se montra sur le seuil. Elle
parut effrayée et palit violemment, s'appuyant au chambranle.

- Bonjour ... Mon Dieu ... Comme vous lui ressemblez ...

- Excusez-moi, je vous ai fait peur ...

- Non, ce n'est rien. L'émotion... Entrez, entrez, je vous en prie... Marguerite.

Une franche poignée de main vint clore la présentation.

Ils entrérent dans un vaste salon ou trois autres personnes attendaient. Son arrivée créa un émoi
général qui le perturba. Il entrait dans un jeu dont il ne connaissait pas les regles.

- Voici donc Edouard ... Jean-Philippe ... et Monique ... Ma sceur Florence, la jumelle de
Benjamin, vous prie de l'excuser. 1l était trop difficile pour elle de vous rencontrer. Et je
préfere effectivement qu'elle ne soit pas la. Vous lui ressemblez tellement. Enfin ... en un
peu plus vieux et ... un peu plus dégarni. Mais c'est sans importance. Je dois dire que j'ai eu
un choc quand je vous ai vu a la télévision. J'ai eu du mal a vous retrouver, vous n'aviez
qu'un role de figurant. Oh... Excusez-moi, ce n'est pas tres délicat de vous dire les choses

ainsi. Mais bon, vous €tes la et nous en sommes tous ravis.

Frédéric resta interdit. Tout lui échappait. Etait-ce vraiment un jeu ? I commencait a regretter de s'y
étre laissé prendre mais ne voyait pas maintenant comment justifier sa présence ici. Il s'était mis
dans le pétrin et s'il était tombé dans la gueule du loup, qui était le loup ?...
C'est Edouard qui reprit la parole dans le silence qui s'installait.
— Le role doit vous sembler bien étrange.
— En effet, tout est un peu confus. Si vous pouviez m'expliquer...
— Bien siir... Peut-étre n'avons-nous pas été tres explicites quand nous vous avons contacté. Vous
savez que c'est votre ressemblance avec Benjamin, notre plus jeune frére qui nous a décidés.
Benjamin était le petit dernier, et a ce titre, le préféré de Maman... a vrai dire de nous tous. Nous
I'avons vu pour la derniere fois il y a quatre ans, avant qu'il ne parte au Sud Soudan avec
Meédecins Sans Frontieres. C'est peu apres son départ que notre mere a eu une grave attaque qui
l'a plongée dans le coma plusieurs mois. Benjamin voulait rentrer... Mais... il a été tué dans une
embuscade. Il est enterré ici au village.

— Je suis désolé... Mais je ne comprends pas en quoi je peux vous aider.

Monique eut I'air interloqué.

— Je pensais avoir été claire lors de notre dernier entretien téléphonique, mais il semble que non
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... Benjamin est décédé, et quand Maman est sortie du coma, aucun de nous n'a eu le courage
de lui dire la vérité. Nous avons menti, donné des nouvelles, expliqué qu'il viendrait, sirement,
plus tard ... Lui dire la vérité, c'était la faire mourir. C'est une vieille dame qui s'éteint a petit
feu, une brindille fragile, mais tétue... et qui a décidé de ne pas partir avant de revoir son fils
pour lui dire au revoir. Nous avons conscience que nous vous demandons de jouer une scene

bien spéciale en prenant la place de notre frere.

Frédéric approuva d'un hochement de téte, sans rien dire. Mal a I'aise, il prit conscience qu'il était le
double usurpateur d'un fils décédé et d'un comédien qui ne viendrait pas. Il suivit Marguerite jusqu'a
une chambre ou elle lui proposa de se reposer avant la rencontre, quand l'infirmiére serait partie.

Frédéric s'assit sur le lit, la téte entre les mains, completement désorienté. C'est dans cette méme

position que Marguerite le trouva une heure plus tard.

Accompagné des freres et sceurs, il entra dans une vaste chambre a la lumiére tamisée. Le lit
médicalisé semblait immense pour la fragile créature qui s'y trouvait, blottie dans un cocon
d'oreillers. Frédéric eut la sensation d’entrer dans l'image d'un de ses livres de contes qui, enfant, le
fascinaient et 1'inquiétaient tout autant. Il y avait la, au cceur des draps, un lutin fripé et minuscule
qui les regardait, sans les voir, de ses yeux voilés d'un blanc translucide.
— Maman ... Benjamin est arrivé ...
Marguerite accompagna Frédéric pres du lit. Le visage du lutin s'éclaira. Une main osseuse se tendit
et fréla la veste de velours.
—Benjamin, mon petit ... Merci d'étre venu. Assieds-toi la, a coté de moi. Je ne vois plus grand-
chose ... Donne-moi ta main ... Mes enfants ... Pouvez-vous me laisser un instant avec
Benjamin, il y a si longtemps ...
Tous reculérent doucement. Marguerite fixa longuement Frédéric avant de quitter la chambre.
—Approche-toi. Alors tu es revenu ... de si loin... Tes mains sont toujours aussi douces. Tes

grandes mains, plus grandes encore que dans mon souvenir. Laisse-moi toucher ton visage.

Les doigts de la vieille femme effleurérent les joues de Frédéric. Une promenade de papillon, une
caresse plus douce qu'un souffle. Puis les mains remontérent sur les paupiéres, suivirent les rides du
front, s'égarerent dans les cheveux, avant de redescendre sur le cou.

Le sourire se fit plus doux, plus tendre, plus triste aussi. La voix devenait presque inaudible.

—Vous n'étes pas Benjamin... Il ne viendra pas, n'est-ce-pas ? ... Je m'en doutais mais j'ai
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attendu, attendu, pour étre siire ... Maintenant je sais... Et je peux partir, je n’ai pas peur. Je
voulais juste savoir.
Frédéric caressait la main osseuse, si fine, attentif a la respiration ténue de la vieille dame.
—Merci a vous, jeune homme. Merci d'étre venu me dire la vérité. Je sens que vous étes un
homme doux et fort, comme Benjamin. Modeste et courageux. N'ayez pas peur de la vie.
Comme lui vous étes unique...
La vieille femme se tut. Ils restérent ainsi longtemps, silencieux et comme enlacés alors que seules
leurs mains s’étreignaient.
—Nous aurons notre secret. Laissons-les croire qu'on peut mentir a une mere. Cela n'a pas
d'importance. J'avais seulement besoin de la vérité... Je vais me reposer maintenant. Merci de
votre visite. Prenez soin de vous ... Soyez heureux.
Frédéric resta encore un long moment aupres de la vieille dame puis rejoignit la famille. Marguerite
s'empressa d'aller voir sa mere et revint rassurée.
—La voila endormie. Elle m'a dit que c'était le plus beau cadeau que nous pouvions lui faire. Lui

avoir ramené Benjamin...

Il était déja tard et aprés un diner frugal et silencieux, Frédéric se retira dans sa chambre. Il
s'endormit aussitot, épuisé. A son réveil, il régnait dans la maison une effervescence dont il connut
rapidement la cause.

—Maman est partie cette nuit. Je suis encore génée de vous avoir demandé de tenir ce role, mais

tellement soulagée.

—Pourrais-je la voir ?

—... Biensir...

Les perfusions avaient été débranchées, la chambre semblait plus claire. La vieille dame paraissait
sourire, plus jeune, moins ridée, reposée. Frédéric s'approcha et tendit la main vers le visage qu'il

caressa du bout des doigts, juste une fois.

Puis il alla préparer ses bagages, abandonnant sur le lit les vétements du pressing. Il serra quelques

mains, balbutia des condoléances maladroites, et prit I'enveloppe que lui tendait Marguerite.

Il marcha jusqu'au village et s'arréta au café de la place. L'établissement était miteux et en perte de

vitesse comme en témoignait I'écriteau A vendre en vitrine. Mais la terrasse était agréable et
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ensoleillée et il s'y installa. Dans I'enveloppe il trouva un billet de train et un cheque conséquent qui

n'était pas a son ordre et qu'il déchira. Il resta la quelques heures puis commanda un taxi.

Frédéric donna sa démission le jour méme de son cinquantieme anniversaire. Comme un symbole.
Quelques mois plus tard, il était propriétaire du bar de la place du village de B., ce lieu ou une
vieille dame lui avait arraché son manteau d'invisibilité.

Frédéric mit toute son énergie a transformer 1'établissement. C'est ainsi que le bistrot tristounet
devint un café-salon-de-thé-librairie ou se cotoyaient des populations trés diverses. Une fois par
mois, ils étaient nombreux a se retrouver la pour un spectacle, un concert, une conférence ou une

dédicace.

C'est a I'une de ces occasions que Frédéric revit Marguerite, un an environ apres qu'il fit venu pour
la premiere fois a B.. Bien souvent, il avait imaginé ce moment. Elle lui sourit, s'installa a une table
et héla une femme qui entrait -Florence! Il rencontrait enfin la sceur jumelle de Benjamin. Lorsqu'il
alla prendre leur commande, elles le regarderent aimablement mais aucune des deux ne cilla. A la
fin de la soirée, Marguerite le complimenta sur l'organisation de la rencontre. Il réalisa que ni I'une
ni 'autre ne voyaient en lui I'ombre d'un frére disparu.

Il était Frédéric, ni invisible, ni un autre, enfin et tout simplement lui-méme.
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