
Bleus.

Bleu, magenta, rose, jaune. Les rayures irisées de mon bikini se reflétaient sur l’onde
transparente, formée par le précèdent acrobate. Un léger souffle d’air me fit d’abord
frissonner, jusqu’à ce que la chair de poule vînt couvrir mes bras, mon ventre, et mes cuisses
qui commençaient à trembler. C’était un de ces après midi de fin d’été. Réajustant mon
maillot, je resserrai machinalement les deux nœuds qui flottaient sur mes hanches. Le grain
humide et frais de la planche, finit par me décider à m’élancer. Trois pas légers, puis les pieds
joints au bord du vide, me firent bondir dans celui-ci. Dans l’inconnu, dans l’inconfort
quelque part. Pourtant, gymnaste passionnée, j’aimais cette sensation d’apesanteur, de
maîtrise aussi, ou je me retrouvais en suspension, sans aucune assurance, à synchroniser mes
mouvements, dans le seul but, je dois l’avouer, de préserver mon nez, la seule chose que
j’aimais chez moi. Alors que j’ amorçais une courbe, joignant mes genoux à ma poitrine,
fixant le ciel du regard, le soleil vint subitement me faire fermer les yeux. Je perdis mes
repaires...

Ce n’était pas la première fois que je le voyais. Son sourire ravageur découpait chaque jour un
peu plus mon cœur. Mes mains ne savaient pas trop où se poser lorsqu’il me tendait l’appareil
dans lequel j’insérais ma carte étudiant. 3115! me disait il, d’une voix enjouée. A force, il
connaissait même mon code. Ses doigts étaient beaux, agiles, ses ongles nets. Il avait la
quarantaine et travaillait à la cafétéria du campus depuis toujours, semblait il. Il connaissait
tout le monde. Les professeurs l’appelaient par son prénom, beaucoup d’élèves aussi. Nicolas.
Ce jour là, il effleura mon index en me donnant un petit bout de papier qu’il venait de
griffonner.

J’étais éblouie, tout se bousculait dans ma tête, le demi tour accompli, j’essayai de rassembler
mon esprit « je dois déclencher ma vrille, rester concentrée». Mon rythme cardiaque, lui,
s’emballait. L’air filait entre mes jambes, caressait mes fesses, tournoyait autour de ma
poitrine jusqu’à diluer mes cheveux dans ce ciel devenu subitement cotonneux. Là, tout
n’était que désordre et douceur.Le temps s’étira...

Son regard doux avait accompagné son geste. Ce coup d’ œil auquel ne manquait que les mots.
Je dépliai son billet: Que t’arrive t’ il ?. D’un revers de manche, je tentai de sécher ces larmes,
qui depuis le matin, telle la lave d’un volcan, s’échappaient de mes yeux rougis. Et forcement,
le maquillage qui m’aidait à paraître plus âgée, s’était étiolé, à faire paraître le joker pour un
enfant de cœur. Je dois vous dire que mon père, enfin ce qu’il en restait, avait une nouvelle
fois empoigné ma mère sans ménagement et vociféré un tas de mots à peine compréhensibles.
Il était rentré la veille, comme d’habitude, titubant, l’haleine imbibée d’anis, l’œil noyé. Il
avait perdu, il y a six mois, son emploi de matelassier dans la dernière usine de textile de la
ville, et ses maigres allocations consolaient plutôt le miteux café du quartier, qu’elles
n’aidaient à nourrir sa famille.

Je ne pouvais ouvrir les yeux. Mes mains, machinalement, recouvraient mes épaules sculptées
par les années de pratique. je m’efforçais de rester droite, gainée, mes chevilles se
tutoyaient .La surface de l’eau ne devait plus être très loin . Regarde!, me disait une voix
intérieure. Regarde!. Je refusais cette injonction. Je me laissais aller, c’était confortable
finalement, la facilité. Ne pas voir, ne pas savoir. Serrer les dents et attendre l’impact...



Je m’éloignais, et, à travers la lucarne que formait l’attroupement des étudiants affamés, je vis
Nicolas qui me fixait encore. Il me fit un signe de la main, son pouce replié au creux de celle
ci. Quatre. Je compris, hochai la tête et souris timidement. Je finissais à seize heure ce jour là.
Il le savait. Je rougis et, me retournant, une vague m’envahit. Mon estomac, tel un ressac,
s’agitait de remous incontrôlables. Mes mains, subitement moites, cherchaient refuge en
attachant mes cheveux, indomptables, qui couraient sur mon front. Il était plus âgé, Je le
connaissais à peine et pourtant lui vouais une confiance aveugle. Je verrai bien et après tout,
ce ne pouvait être pire que de passer la fin d’après midi chez moi. Je ne pleurais plus.

Je me ressaisis, à l’instant où mes paupières s’illuminèrent. Un halo orangé me fit plisser les
yeux, pourtant toujours fermés. Mon bras, éclipsant une nouvelle fois le soleil, tentait de
rejoindre son double au dessus ma tête. L’ atmosphère était douce alors. La cambrure devait
être parfaite afin de pénétrer le miroir mouvant sans trop de frictions. Les mains posées l’une
sur l’autre, prêtent à fendre l’eau, le menton collé à la poitrine, je contractai les abdominaux,
tendis les pieds, toujours jumeaux...

Ma mère non plus, elle, ne pleurait plus. Quelquefois, elle évitait les coups. Triste, pitoyable,
elle laissait sa peau de femme au placard lorsqu’il rentrait. Elle tournait le dos, résignée. Son
échappatoire ne tenait qu’à ce bout de tissu qu’elle avait acheté 5 euros, par lot au bazar du
coin. Après un repas sans mots, sans saveurs, sans desserts, il se levait, lui laissait le temps de
faire la vaisselle, bien sur. Il l’embrassait à peine, ne la caressait même plus. Les mains encore
grasses, Il l’attrapait par la taille. Elle, fermant les yeux, attendait, le string sur les chevilles, le
sordide et glauque râlement de l’homme, qui du coup, collait bien à la situation.Nauséabond.

Je pris une inspiration, il y eut un silence. Mes doigts se figèrent en s’enfonçant dans l’eau.
Elle était froide, agrippant mon cou, telles des mains inattendues, l’ étreinte me parut
interminable. Mes seins s’ échappèrent du bikini, devenu subitement trop grand. La froideur
me saisissait au fur et à mesure que mon corps perçait l’ étendue liquide. Je restai pourtant de
marbre, la silhouette, telle une aiguille, ne laissant que quelques gouttes en suspend derrière
elle. Le plongeon parfait, ou presque. J’ étais sous l’eau, aspirée, paralysée, seule...

16h15. Nicolas avait choisi ce bistrot sans prétention, au calme, loin de l’effervescence
estudiantine. Que t’ arrive t’ il?. Quelques bulles remontaient encore à la surface de mon
Perrier. Cela faisait bien dix minutes que j’agitais nerveusement celui ci. La paille accordéon
multicolore entre les doigts, je parlai enfin. Je lui confiai mes peines, mes peurs, ma honte. Ce
sentiment d’abandon, celui de laisser ma mère sans oxygène, seule face à l’ abyme, face à sa
vie qui n’en était plus une. Une apnée permanente aux mains d’un homme sans casquette,
sans amour, sans avenir. Il prit ma main avec délicatesse tandis que je lui avouais toute ma
détresse. Une prévenance que je ne connaissais pas. Son regard azuré, bienveillant, avait
accompagné ces quelques mots.
-Je ne te laisserai pas...regarde moi... je te le promets.

Telle de la glace sur un coup, le froid m’avait anesthésiée. Je ne pouvais encore ouvrir les
yeux et mes premiers gestes étaient engourdis, désordonnés. Je touchais le fond du bout des
doigts, non sans soulagement. Mon nez était sauf et mon esprit, fraîchement averti, se mit en
alerte. A la manière d’une alarme prédisant la fuite, mon cerveau m’interdit de prendre la
pause. Il fallait remonter. L’inconfort du moment tranchait avec mes pensées. Pourquoi
finalement ne pas rester de ce coté du miroir? Ne plus entendre ses supplices, ne pas affronter



son regard, ne plus faire partie de ce monde tout simplement. J’ étais bien là, sourde,
silencieuse, et surtout aveugle...

La lueur bleutée du gyrophare fit d’abord danser les plantes sur les murs du salon. Ensuite,
tout se passa très vite. Le portillon du jardin grinça plus rapidement que d’habitude, la porte
d’ entrée subit deux violents coups et s’ouvrit dans un fracas. Trois hommes en uniforme
pénétrèrent sans sommations. Mon père, hagard, tel un moine en méditation, ne fit aucun
geste. Seul le bris de son Heineken, qui venait de s’ échapper de ses mains, trahit son
étonnement. S’en suivit un silence, un échange de regards. Bouche bée pour l’un, sourire en
coin pour l’autre. Je l’observais. Ma mère était là, emboîtant le pas des gendarmes, dans
l’entrebâillement de la porte, silencieuse, l’air soulagé. Je me rapprochai d’elle, lui pris la
main. Discrètement d’abord, puis à chaudes larmes, nous nous sommes enlacées. Son épaule
était tiède et son parfum si doux. «Je suis désolée maman, tellement...» Elle posa son index
sur mes lèvres. «Merci chérie, merci aussi...»

Alors que je flottais entre deux eaux, que mon pouls se dérobait, un tiraillement vint me sortir
de cette torpeur. On m’ entraînait par les cheveux. Je laissai échapper le peu d’air qui me
restait dans les poumons. Tel un poisson pris au piège, j’ étais aspirée vers la surface. Je ne
cherchais même pas à résister, une main venait de se placer sous mon aisselle, lorsque une
bouffée d’air pur m’envahit. Écartant les deux mèches rebelles qui recouvraient mon visage,
je m’y repris à deux fois, avant d’ouvrir complètement les yeux tellement le rayonnement
était fort. Il était là, penché sur moi, les lèvres entrouvertes, me tendant son autre main.
Nicolas m’extirpa du bassin sans un mot. Je tremblais. Il m’enveloppa dans une serviette
bienvenue, me prit dans ses bras quelques brèves secondes, et reculant d’un pas, caressant ma
joue, lâcha ces quelques mots dans un souffle, «Viens, on rentre chez toi. Je suis allé voir ta
mère, qui a accepté d’aller déposer plainte. Ils ne vont pas tarder maintenant, c’est fini ». Il
m’embrassa tendrement. Il me fallut un moment pour que je réalise. Non pas de ce premier
baiser volé, mais du fait qu’il venait très certainement de nous sauver, de nous permettre, à ma
mère et moi, d’enfin voir la vie. De vivre.

Tandis que nous longions la piscine, je lui pris la main à mon tour. Je jetai un dernier regard
au plongeoir devenu immobile. Le soleil, toujours présent, me fit un clin d’ œil auquel je ne
répondis pas. Je ne fermerai plus les yeux. Plus jamais.


