Bleus.

Bleu, magenta, rose, jaune. Les rayures irisées de mon bikini se reflétaient sur ’onde
transparente, formée par le précedent acrobate. Un léger souftle d’air me fit d’abord
frissonner, jusqu’a ce que la chair de poule vint couvrir mes bras, mon ventre, et mes cuisses
qui commengaient a trembler. C’était un de ces apreés midi de fin d’été. Réajustant mon
maillot, je resserrai machinalement les deux nceuds qui flottaient sur mes hanches. Le grain
humide et frais de la planche, finit par me décider a m’¢lancer. Trois pas 1égers, puis les pieds
joints au bord du vide, me firent bondir dans celui-ci. Dans I’inconnu, dans I’inconfort
quelque part. Pourtant, gymnaste passionnée, j’aimais cette sensation d’apesanteur, de
maitrise aussi, ou je me retrouvais en suspension, sans aucune assurance, a synchroniser mes
mouvements, dans le seul but, je dois I’avouer, de préserver mon nez, la seule chose que
j’aimais chez moi. Alors que j° amorgais une courbe, joignant mes genoux a ma poitrine,
fixant le ciel du regard, le soleil vint subitement me faire fermer les yeux. Je perdis mes
repaires...

Ce n’était pas la premiére fois que je le voyais. Son sourire ravageur découpait chaque jour un
peu plus mon cceur. Mes mains ne savaient pas trop ou se poser lorsqu’il me tendait I’appareil
dans lequel j’insérais ma carte étudiant. 3115! me disait il, d’une voix enjouée. A force, il
connaissait méme mon code. Ses doigts étaient beaux, agiles, ses ongles nets. Il avait la
quarantaine et travaillait a la cafétéria du campus depuis toujours, semblait il. Il connaissait
tout le monde. Les professeurs 1’appelaient par son prénom, beaucoup d’éléves aussi. Nicolas.
Ce jour 13, il effleura mon index en me donnant un petit bout de papier qu’il venait de
griffonner.

J’étais éblouie, tout se bousculait dans ma téte, le demi tour accompli, j’essayai de rassembler
mon esprit « je dois déclencher ma vrille, rester concentrée». Mon rythme cardiaque, lui,
s’emballait. L air filait entre mes jambes, caressait mes fesses, tournoyait autour de ma
poitrine jusqu’a diluer mes cheveux dans ce ciel devenu subitement cotonneux. La, tout
n’était que désordre et douceur.Le temps s’étira...

Son regard doux avait accompagné son geste. Ce coup d’ ceil auquel ne manquait que les mots.
Je dépliai son billet: Que t’arrive ¢’ il 7. D’un revers de manche, je tentai de sécher ces larmes,
qui depuis le matin, telle la lave d’un volcan, s’échappaient de mes yeux rougis. Et forcement,
le maquillage qui m’aidait a paraitre plus agée, s’était étiol¢, a faire paraitre le joker pour un
enfant de cceur. Je dois vous dire que mon pére, enfin ce qu’il en restait, avait une nouvelle
fois empoigné ma mére sans ménagement et vociféré un tas de mots a peine compréhensibles.
11 était rentré la veille, comme d’habitude, titubant, I’haleine imbibée d’anis, I’ceil noyé. 11
avait perdu, il y a six mois, son emploi de matelassier dans la derniere usine de textile de la
ville, et ses maigres allocations consolaient plutot le miteux café du quartier, qu’elles
n’aidaient a nourrir sa famille.

Je ne pouvais ouvrir les yeux. Mes mains, machinalement, recouvraient mes épaules sculptées
par les années de pratique. je m’efforgais de rester droite, gainée, mes chevilles se

tutoyaient .La surface de 1’eau ne devait plus étre trés loin . Regarde!, me disait une voix
intérieure. Regarde!. Je refusais cette injonction. Je me laissais aller, c’était confortable
finalement, la facilité. Ne pas voir, ne pas savoir. Serrer les dents et attendre 1’impact...



Je m’¢loignais, et, a travers la lucarne que formait I’attroupement des étudiants affamés, je vis
Nicolas qui me fixait encore. Il me fit un signe de la main, son pouce replié au creux de celle
ci. Quatre. Je compris, hochai la téte et souris timidement. Je finissais a seize heure ce jour la.
Il le savait. Je rougis et, me retournant, une vague m’envahit. Mon estomac, tel un ressac,
s’agitait de remous incontrdlables. Mes mains, subitement moites, cherchaient refuge en
attachant mes cheveux, indomptables, qui couraient sur mon front. Il était plus agé, Je le
connaissais a peine et pourtant lui vouais une confiance aveugle. Je verrai bien et apres tout,
ce ne pouvait étre pire que de passer la fin d’aprés midi chez moi. Je ne pleurais plus.

Je me ressaisis, a I’instant ou mes paupicres s’illuminerent. Un halo orangé me fit plisser les
yeux, pourtant toujours fermés. Mon bras, éclipsant une nouvelle fois le soleil, tentait de
rejoindre son double au dessus ma téte. L’ atmosphére était douce alors. La cambrure devait
étre parfaite afin de pénétrer le miroir mouvant sans trop de frictions. Les mains posées 1’une
sur I’autre, prétent a fendre I’eau, le menton coll¢ a la poitrine, je contractai les abdominaux,
tendis les pieds, toujours jumeaux...

Ma mere non plus, elle, ne pleurait plus. Quelquefois, elle évitait les coups. Triste, pitoyable,
elle laissait sa peau de femme au placard lorsqu’il rentrait. Elle tournait le dos, résignée. Son
¢chappatoire ne tenait qu’a ce bout de tissu qu’elle avait acheté 5 euros, par lot au bazar du
coin. Apres un repas sans mots, sans saveurs, sans desserts, il se levait, lui laissait le temps de
faire la vaisselle, bien sur. Il ’embrassait a peine, ne la caressait méme plus. Les mains encore
grasses, Il attrapait par la taille. Elle, fermant les yeux, attendait, le string sur les chevilles, le
sordide et glauque ralement de I’homme, qui du coup, collait bien a la situation.Nauséabond.

Je pris une inspiration, il y eut un silence. Mes doigts se figerent en s’enfon¢ant dans 1’eau.
Elle était froide, agrippant mon cou, telles des mains inattendues, 1’ étreinte me parut
interminable. Mes seins s’ échapperent du bikini, devenu subitement trop grand. La froideur
me saisissait au fur et a mesure que mon corps percait 1’ étendue liquide. Je restai pourtant de
marbre, la silhouette, telle une aiguille, ne laissant que quelques gouttes en suspend derriere
elle. Le plongeon parfait, ou presque. J* étais sous 1’eau, aspirée, paralysée, seule...

16h15. Nicolas avait choisi ce bistrot sans prétention, au calme, loin de I’effervescence
estudiantine. Que t’ arrive t’ il?. Quelques bulles remontaient encore a la surface de mon
Perrier. Cela faisait bien dix minutes que j’agitais nerveusement celui ci. La paille accordéon
multicolore entre les doigts, je parlai enfin. Je lui confiai mes peines, mes peurs, ma honte. Ce
sentiment d’abandon, celui de laisser ma mére sans oxygene, seule face a I’ abyme, face a sa
vie qui n’en était plus une. Une apnée permanente aux mains d’un homme sans casquette,
sans amour, sans avenir. Il prit ma main avec délicatesse tandis que je lui avouais toute ma
détresse. Une prévenance que je ne connaissais pas. Son regard azuré, bienveillant, avait
accompagné ces quelques mots.

-Je ne te laisserai pas...regarde moi... je te le promets.

Telle de la glace sur un coup, le froid m’avait anesthésiée. Je ne pouvais encore ouvrir les
yeux et mes premiers gestes étaient engourdis, désordonnés. Je touchais le fond du bout des
doigts, non sans soulagement. Mon nez était sauf et mon esprit, fraichement averti, se mit en
alerte. A la manicre d’une alarme prédisant la fuite, mon cerveau m’interdit de prendre la
pause. Il fallait remonter. L’ inconfort du moment tranchait avec mes pensées. Pourquoi
finalement ne pas rester de ce coté du miroir? Ne plus entendre ses supplices, ne pas affronter



son regard, ne plus faire partie de ce monde tout simplement. J’ étais bien la, sourde,
silencieuse, et surtout aveugle...

La lueur bleutée du gyrophare fit d’abord danser les plantes sur les murs du salon. Ensuite,
tout se passa tres vite. Le portillon du jardin gringa plus rapidement que d’habitude, la porte
d’ entrée subit deux violents coups et s’ouvrit dans un fracas. Trois hommes en uniforme
pénétrérent sans sommations. Mon pére, hagard, tel un moine en méditation, ne fit aucun
geste. Seul le bris de son Heineken, qui venait de s” échapper de ses mains, trahit son
¢tonnement. S’en suivit un silence, un échange de regards. Bouche bée pour 1’un, sourire en
coin pour I’autre. Je 1’observais. Ma mére était 1a, emboitant le pas des gendarmes, dans
I’entrebaillement de la porte, silencieuse, I’air soulagé. Je me rapprochai d’elle, lui pris la
main. Discrétement d’abord, puis a chaudes larmes, nous nous sommes enlacées. Son épaule
¢tait tiede et son parfum si doux. «Je suis désolée maman, tellement...» Elle posa son index
sur mes lévres. «Merci chérie, merci aussi...»

Alors que je flottais entre deux eaux, que mon pouls se dérobait, un tiraillement vint me sortir
de cette torpeur. On m’ entrainait par les cheveux. Je laissai échapper le peu d’air qui me
restait dans les poumons. Tel un poisson pris au piege, j’ €tais aspirée vers la surface. Je ne
cherchais méme pas a résister, une main venait de se placer sous mon aisselle, lorsque une
bouffée d’air pur m’envahit. Ecartant les deux méches rebelles qui recouvraient mon visage,
je m’y repris a deux fois, avant d’ouvrir complétement les yeux tellement le rayonnement
était fort. Il était 1a, penché sur moi, les lévres entrouvertes, me tendant son autre main.
Nicolas m’extirpa du bassin sans un mot. Je tremblais. Il m’enveloppa dans une serviette
bienvenue, me prit dans ses bras quelques bréves secondes, et reculant d’un pas, caressant ma
joue, lacha ces quelques mots dans un souffle, «Viens, on rentre chez toi. Je suis all¢ voir ta
mere, qui a accepté d’aller déposer plainte. Ils ne vont pas tarder maintenant, ¢’est fini ». Il
m’embrassa tendrement. Il me fallut un moment pour que je réalise. Non pas de ce premier
baiser vol¢, mais du fait qu’il venait trés certainement de nous sauver, de nous permettre, a ma
meére et moi, d’enfin voir la vie. De vivre.

Tandis que nous longions la piscine, je lui pris la main a mon tour. Je jetai un dernier regard
au plongeoir devenu immobile. Le soleil, toujours présent, me fit un clin d’ ceil auquel je ne
répondis pas. Je ne fermerai plus les yeux. Plus jamais.



