
  Un camion livresque… 

12 h 45 elle a ingéré rapidement un sandwich comme unique repas pour ne rien gaspiller de 
son après-midi. Elle s’essuie la bouche, sort de la voiture et éteint son portable mettant fin aux 
discussions en cours avec son manager qui a des demandes express, les résultats des six derniers 
mois, avec son mari qui cherche en vain la feuille d’imposition, avec sa fille qui réclame sa séance 
shopping.

Depuis ce matin, elle se balade, laissant son automobile décider de la direction à prendre. Se 
laisser perdre. Aucune destination en particulier. Rien de prévu. Elle roule au hasard de ses envies. 

Cette journée est pour elle, rien que pour elle. Elle stoppe toutes les sollicitations extérieures
en jetant son portable au fond de son sac à dos.

Elle mérite cette pause dans sa vie survoltée. Depuis quand n’a-t-elle pas vu l’herbe pousser,
s’émerveiller de voir le soleil se lever, la lune se voiler les jours de pluie. Se lever tôt, travailler, 
faire les courses, le ménage, s’écrouler de sommeil sans un moment de répit. 
Par moments, elle s’accorde un week-end paisible.

Son véhicule est stationné devant ce marché un peu particulier. Des barrières l’obligent à 
continuer à pied son exploration. Une foule, des stands de bouquinistes, de brocanteurs. Elle sourit. 
Elle adorait chiner avec son mari avant la naissance des enfants. Peu à peu, les antiquités ont été 
remplacés par les tâches ménagères. 

Il pleut. Un léger crachin. Elle remonte sa capuche. D’un pas plutôt léger, elle s’aventure 
dans ce dédale de rues. Des livres, des objets associés à l'écriture et à la lecture.

Elle flâne en portant le sac sur son dos. 

Elle parcourt les rues. Des milliers de livres lui ouvrent les bras dans ce labyrinthe. Des 
ouvrages de toutes tailles, de toutes formes, de  toutes couleurs. Des éditions récentes aux plus 
anciennes. Que cherche-t-elle ? Rien en particulier. Le livre déclic. Celui qui la fera vibrer pour 
quelques soirées, qui lui fera oublier son quotidien. Les bouquinistes l’interpellent, lui proposant 
telle ou telle histoire, plus merveilleuse que la précédente. Elle ramasse un livre sur un stand, 
ramène un carnet ancien avec des élastiques, l’examine, hésite, le remet et continue son chemin.

A cet instant la seule chose qui compte, c'est marcher librement,  sourire aux passants et aux 
chalands,  toucher ses objets préférés, les livres. Son esprit s'évade. Elle aime sentir cette ambiance. 
Elle tâte, prend un ouvrage, évalue, pèse le poids des mots, se rappelle qu’elle en a plus de 50 en 
attente à côté de son lit. Quelle folie d’acheter tant d’ouvrages ? Se sentir entourer de livres la 
rassure. Les stands sont ordonnés, les caisses de livres en carton sont posés sur des tréteaux ou sur 
des tissus à carreaux rouge et noir. Des intercalaires sont présents dans les caisses pour classer les 
livres par genre et par ordre alphabétique.
  

 Ensuite, elle traverse un espace sans aucun commerce. Seule la rue avec ses couleurs bleues
et ses flaques comme décor. Un camion semble avoir été oublié dans un coin. Son attention est 
attirée. Le véhicule est customisé de livres, lui rappelant ses lectures passées. 

Les caisses sont posées à même le sol, sans goût, sans mélange, sans tri. Trouver son bonheur 
nécessite de fouiller. Le libraire navigue sur son téléphone portable, les pieds posés sur un carton, 
avachi dans sa chaise de camping, levant à peine la tête sur l’extérieur. Il porte une casquette sur la 
tête et un jean troué. Aucun intérêt pour les clients et son stand.

Ce stand lui plaît, abandonné mais avec une espérance sous-jacente. 
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Elle se penche sur les caisses, espérant en sortir le trésor de lecture qui fera vibrer ses soirées
de solitude                                                                                         
                                                       

Le bouquiniste lève la tête. Une lectrice. Si seulement elle pouvait acquérir l’ensemble du 
stock. Il n’aurait plus d’embarras à trouver un repreneur. Cette somme lui permettrait de renflouer 
son compte en banque, d’envisager un autre avenir. Il pourrait honorer quelques factures, rendre des
comptes à son banquier et comptable. 

 Il pense aussi : « Les chacals auront moins à se mettre sous la main. » . Son stock est 
convoité. Mais ils veulent celui-ci à petits prix, l’écrasant un peu plus. 

Pour y échapper,il a vendu sur des sites en ligne. Son comptable l’a épinglé. En flagrant délit
livresque. Il a écoulé  10 caisses pour 600 €. Pourtant, il y croyait à cette boutique ; son comptable 
l’avait rayé : « Ce n’est qu’en même pas sorcier de gérer une bouquiniste-rie ! » 

Elle fouille, sort un livre  et exulte. « La librairie de la place aux herbes » d’Eric de Kermel.
Que de soirées agréables à découvrir ses récits courts. Sans s’en rendre compte, elle ouvre le livre et
se met à lire à haute voix : 

« Et n'oubliez jamais que la lecture d'un livre n'est pas un devoir et que l'abandonner au 
bout d'une cinquantaine de pages barbantes n'est pas un sacrilège mais un impératif! ...»

Au début, sa voix est fluette, elle bafouille, heurte sur quelques mots. Puis, le flot de parole 
devient fluide. Elle tourne les pages sans précipitation, fait vivre les personnages y ajoutant des 
gestes, mimant les actions. Une pièce de théâtre se joue sur ce stand. 

D’un coup, elle s’arrête, relève les yeux. Des milliers de prunelle la fixent, attentifs à ses 
lèvres. Elle sourit, poursuit. Elle marque avec un point. La voix baisse. Elle ferme le livre. Fin de la 
nouvelle. 

 Certains applaudissent. D’autres lui tendent une pièce.Le stand a trouvé son public. Des 
femmes, des hommes choisissent des livres, les tendent au bouquiniste. Il s’est levé et avec 
étonnement reçoit les billets, encaisse les livres. Son comptable va être surpris, lui qui voulait qu’il 
arrête l’expérience.            

Entre deux achats, il s’approche et dépose un chapeau devant elle. 
Une vieille dame lui demande un conseil pensant sûrement qu’elle est co-associée de ce 

stand. 
-Mon petit fils adore le Grand Nord. Vous connaissez des ouvrages. 

Elle lui tend Nicolas Vannier, Sylvain Tesson, Jack London. La vieille dame ravie s’éloigne 
lui déposant dans sa main le prix des ouvrages avec une majoration. Elle tend les billets au 
bouquiniste. 

Elle reprend son exploration et tombe sur Jane Eyre. Son effeuillage la conduit au passage
de la déclaration d’amour. Sa voix légère donne un aspect réel au texte. Certains pleurent quand
Jane Eyre exprime son amour. Une dame lui demande de lire quelques passages. C’est La librairie
des rêves ensevelies. Elle vit les aventures de cette libraire dans les bombardements londoniens. Le
bouquiniste n’en revient pas, plus elle lit, plus la foule arrive, plus ses livres trouvent preneur. Sa
voix exerce une telle attraction. Les passants s’arrêtent, l’écoutent quelques instants, fouillent et
repartent  avec un ouvrage qu’elle a validé parfois d’un simple signe de tête. 

Le bouquiniste se demande comment elle fait. Elle doit vivre une histoire d’amour avec la
littérature depuis sa tendre enfance. Cette lecture à haute voix captive. 

 Près d’elle,le chapeau posé au sol se remplit de pièces. Elle s’en amuse. La prend-t-on pour
une artiste de rue ?        
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Elle pioche. La couverture illumine son visage. Rudyard Kipling. Le livre de la jungle. Elle 
lit. Les cris des louveteaux se font entendre. 

Autour d’elle des mots, des pièces d’argent tintent et rejoignent le chapeau. Des « Je les 
prends » des « Demande-lui si cela convient... » sont les plus doux des messages. 

Elle fouille le stock, ressortant les oubliés, les nanars, ceux que l’on ouvre pas car trop 
vieux, trop moches, ceux dont le titre ne fait pas rêver, ceux dont la couverture est défraîchie. . 

Elle adorait les livres tous les livres toutes les formes de lecture. Aucune préférence. Aucune
censure. Elle rêve parfois comme à Poudlard qu'une librairie qu'une bibliothèque éphémère 
apparaisse à sa demande, satisfaisant son désir de se perdre dans les mots, de rencontrer des 
personnages. Une envie de livre et hop ...tout le rayon apparaît comme par magie n'ayant plus qu'à 
tendre la main pour choisir.   

Une poussette s’approche d’elle. Une maman et ses enfants. Le petit garçon, pouce dans la 
bouche, un doudou dans l’autre, la contemple. Il lui tend un ouvrage « Winnie et la forêt des rêves 
bleues. »

 Il est vrai qu’elle n’a lu que de la littérature adulte.  
 
-Tu veux que je t’emmène  avec ton doudou dans la forêt des rêves bleus. 

Le  jeune  lecteur  acquiesce  de  la  tête  et  s’assoit  confortablement  sur  la  caisse  de  livres  et
religieusement son doudou à ses côtés l’écoute. Elle déroule l’histoire des personnages de Winnie
qui n’ont comme souci que s’assurer que tous les amis sont en sécurité , ces paysages magiques,
inspirés de la forêt de Ashdoxn.. Elle rêve de la visiter pour entendre Winnie répliquer « Un câlin
est toujours de la bonne taille ». Les voilà entourés de Tigrou, de Bourriquet. Les fleurs forment un
tapis. L’ourson et eux dégustent du miel. 

Elle conclut l’histoire, attrapant Tigrou bondissant pour qu’il reprenne le chemin du livre « Mais où
qu’ils aillent et quoi qu’il leur arrive en chemin, dans ce lieu enchanté au sommet de la forêt, un 
petit garçon et un ours jouent ensemble. »
                                                 

Le garçonnet, les yeux plein d’étoiles, lui sourit  ravi d’avoir eu une histoire racontée. Elle 
lui rend le livre. Sa mère râle. 

-Non tu en as suffisamment à la maison. 

Il serre contre lui l’album comme une trésor qu’il pourra lire et relire. Le bouquiniste 
encaisse les ouvrages et ajoute par dessus gratuitement l’album de Winnie en lui disant : 
-Tu le reliras en pensant à nous. 

Il lui fait un clin d’œil. Finalement, il se déride ce bouquiniste. 
 Une dame lui glisse :                                                                                                                   

-Vous auriez du être conteuse ?
Elle lui tend un album et lui demande : 
-Mon petit fils est assez anti conformiste. Il n’aime pas les ordres. 

Elle lui tend la bande dessinée « Le Baron perché », un homme qui avait dessiné de passer sa vie 
dans les arbres. 
-Le mien cherche l’aventure. 

Ce sera Croc Blanc ou encore Sylvain Tesson. 
Comme s’est-elle retrouvée de l’autre côté ?        
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 Ses yeux cachés par les mèches rebelles , cherchant, conseillant les ouvrages, circulant 
parmi les caisses, l’après-midi, le début de soirée s’écoulent sans qu’elle s’en rende compte. De son 
côté, son presque collègue bouquiniste tend la main, encaisse, rend la monnaie, surpris de la 
tournure financière que prend son après-midi. 

A l’église, six coups retentissent. Autour d’eux, les derniers clients traînent, réglant leurs 
achats. Les autres stands se replient, commencent à empiler les cartons. 

Elle s’avance le chapeau à la main, rempli de pièces et de billets. 
Ensemble, ils comptent la somme. Plus de 500 €. L’argent disparaît dans sa caisse. Étonnée 

de son comportement, elle pense que cette somme lui revient un peu.  Elle a peut être été exploitée 
cet après midi. 

Contre toute attente il lui rend l’argent en billets dans une enveloppe. Que va-t-elle faire de 
ce gain ? Il la regarde. Il pourrait l’inviter au restaurant pour la remercier. 

Que pense-t-elle de lui ? Elle l’impressionne. Il reconnaît qu’elle a changé son après midi, 
son affaire et son stand ont été le théâtre de tant de rencontres entre lecteurs et personnages. Elle lui 
a ouvert les yeux sur la façon de voir la littérature. Elle y a mis de la vie, de la passion, de 
enthousiasme, là où il n’y voyait plus qu’ennui, tracas financier et comptable.. 

En cadeau, il se contente d’un exemplaire de Paul Eluard. Il récite : 
« Tes yeux sont si profonds qu'en
Me penchant pour boire
J'ai vu tous les soleils y venir se mirer
S'y jeter à mourir tous les désespérés
Tes yeux sont si profonds que
J'y perds la mémoire…

Elle commente Les yeux d’Elsa, la chanson de Jean Ferrat. Il trouve qu’elle a un regard 
magnifique, de grands yeux bleus. 

Grâce à elle, son stock a fondu. Demain, tout recommencera…Aucune vente... Il a compris 
ce qui lui manque une dose de magie, de fantaisie, tout ce qu’elle a diffusé cet après-midi dans sa 
petite entreprise. Elle a su conseiller. Le bon livre au bon moment pour la bonne personne. Il entend
encore « Prenez celui-ci plutôt. Celui-là est si émouvant... »

Elle s’éloigne, le laissant rêveur, rangeant les ouvrages restant, ceux qui n’ont pas  
rencontrés leur lecteur. 

Sa silhouette n’est déjà plus qu’un point parmi la foule restante, les stands, les livres. Il ne 
peut détacher son regard du lieu où elle a disparu, les mains chargés d’ouvrages. A regret, en 
soupirant, il repose un à un les livres dans les caisses. 

Elle se retourne, fatiguée, perdue comme si une chape de plomb revenait se poser sur ses 
épaules. Elle monte dans son automobile. En s’installant au volant, une crise d’angoisse se profile. 
Elle essaie d’appliquer ce que lui a dit la sophrologue. S’élever, voir la situation de haut comme 
montant telle une montgolfière. 

Elle respire, se revoit dans les livres. 
Elle s’est écartée de sa vie un temps. Est-ce réellement une bifurcation, une pause ou 

simplement l’expression de son envie d’autre chose qui lui est revenue simplement, doucement, 
sans faire de bruit ?

Elle ressort de son véhicule. Comme une évidence, elle revient vers le stand presque en 
courant. 

Ce bouquiniste a besoin de reprendre espoir.Changer le mouvement. La magie des mots la 
recentre sur sa véritable nature. 
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Auparavant, elle accompagnait les personnes comme lui dans le lancement de leurs activités,
c’était dans une autre vie avant cette promotion qui l’avait propulsée aux statistiques et aux suivies 
des prestations et des formations proposées par sa société. Elle remplit des chiffres à longueur de 
journée alors qu’elle rêve de lettres et de mots, de rencontres... 

Elle va le retrouver. La vraie rencontre, celle où elle va s’impliquer. 

Il l' accueille avec joie. Ils se mettent à ranger sans faire de bruit. Le camion rempli, elle lui 
lance : 

- Est-ce que je peux vous convier à dîner? 

Dans la campagne, sur les routes sinueuses verdoyantes, un camion nommé "Un Pas de 
côté" circule pour le bonheur des lecteurs et écrivains en herbe. Il est possible que vous croisiez ce 
camion et ses livres magiques. Profitez-en ! Ils naviguent dans les nuages, les lettres, les mots. Deux
passionnés se succèdent à la caisse, à la lecture à voix haute et à la conduite.
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