SOMMET AU CREUX-DES-AMES

Un léger vent soufflait et faisait voler quelques sacs poubelle comme des fleurs évanescentes.
Sous la pleine lune, il n’y avait rien de sinistre. Pas méme la décharge des « Creux-Des-Ames » qui
ressemblait a une plaine d’argent, ou les carcasses de ferraille brillaient comme des armures de géants
endormis.

La Marquise était venue s’asseoir au sommet d’une dune de pneus recyclés pour admirer le paysage.
Pour elle, cet endroit, ¢’était le paradis. Un royaume sans imp0ts, sans métro et sans horaires. Les yeux
fixés sur la Grande Ourse, elle respirait I’air vivifiant de la nuit.

- Admire-moi ¢a, Bernard, langa-t-elle a la téte de mannequin posée a co6té. Le silence. Total.
Personne pour m’emmerder ou pour me dire que je suis une erreur dans le systéme. La vraie
erreur, c’est le systeme lui-méme !

A ce moment, une lumicre provenant de phares puissants vint balayer les montages de déchets et le bruit
d’un moteur, perturber la paix de 1’'unique résidente de la décharge. Un immense SUV noir s’arréta au
pied de la dune de pneus et un homme en jaillit comme un diable. Ses yeux étaient exorbités. Il portait
un costume gris a la coupe impeccable. Le col ouvert de sa chemise blanche et I’absence de cravate
trahissaient sa panique. Il fit quelques pas et ses chaussures vernies noires s’embourbérent. Il remonta
son pantalon et arbora un air a la fois dégotté et dépité. Ne pouvant se contenir face au spectacle de ce
naufragé de luxe, la Marquise éclata de rire.

L’homme releva la téte. Méme de loin, la Marquise sentit le pouvoir et la panique sur ces traits
étrangement familiers.

- Madame ! hurla-t-il d’une voix rendue aigiie par I’urgence. Aidez-moi ! Je cherche un objet trés
important ! Mon laptop ! Il a été mis a la poubelle par accident ce matin ! Il... il... il contient
I’avenir du pays !

La Marquise resta impassible. Elle reconnut I’homme qui parlait dans la boite a chaque fois que la nation
traversait une crise. Depuis quelques temps, il parlait trés souvent. La Marquise descendit de sa dune
avec une souplesse de chat de gouttiére et vint se placer devant le visage de I’homme qu’elle éclaira
avec sa lampe a huile. Son regard exsudait la terreur de ceux qui n’avaient pas 1’habitude que le monde
leur résistat.

- Pour I’avenir du pays, il faudra repasser. Ici, on gére la merde du quotidien !

La Marquise partit encore de son rire bien gras, satisfaite de sa répartie et du divertissement que cet
homme fou était en train de lui offrir.

- Mais... vous ne me reconnaissez pas ?! glapit I’homme, déconcerté par son indifférence.

- Si, mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Que je te déroule le tapis rouge ? Je me sers de
journaux avec dessus avec ton joli minois pour m’allumer des feux et rester au chaud pendant
I’hiver. Elle est donc pas mal cosy notre relation, je trouve. Allez, tréve de blablaterie, dis m’en
plus sur ton gadget !



Pendant un instant, I’homme garda le silence, comme s’il devait d’abord digérer I’aplomb inhabituel de
cette grosse dame plantée devant lui. L’homme le plus puissant du pays se sentit soudain tout petit.

- C’est un modele gris aluminium. Avec un autocollant de la marque « Rip Curl » dessus. De
couleur rose. Fluo. J’y ai des dossiers importants. Trés importants. Si vous m’aidez, je vous
donne tout ce que vous voulez ! De I’argent, des allocations a vie, un logement HLM, un...

- Non mais ferme-la ! Je suis bien ici, moi ! Tout ce que je veux, ¢’est qu’on me foute la paix ! Si
je t’aide a retrouver ta machine, tu oublies juste qu’on s’est croisés. Ma vie est ici. Dans ma
cabane. Peinarde ! Avec mes pneus. Et avec mon Bernard. C’est clair !?

Le Président ignorait qui €tait ce Bernard mais acquiesga a la hate.

- Ton laptop est certainement dans le secteur C, la zone des déchets qui viennent de chez les
bourges comme toi. Enfin, si je peux appeler ¢ca des déchets. Vous en jetez de ces trucs, ma
parole, vous avez de I’argent a gaspiller ! La semaine derniére, j’ai trouvé un...

- Ou se trouve le secteur C ? interrompit le Président, l1€vres pincées et & bout de patience.

La Marquise le regarda avec dédain. Elle se retourna vers sa cabane de bric et de broc derriere et se mit
a fouiller dans une caisse en bois posée devant. Elle y trouva une paire de gants roses et une pique de
fer qu’elle lui tendit.

- T’es dessus. Vas-y. Fouille !

- Mais...

- Mais quoi ?

- Mes gardes du corps arrivent, ¢’est eux qui vont...

- Qui vont quoi ? Faire le sale boulot a ta place ? Tu les regarderas chercher parmi les sacs remplis
de peaux de banane et ceux remplis de rapports de la Cour des Comptes ! Ah ils vont bien
ensemble, les deux-1a !

Le Président regarda au loin, dans 1’espoir de voir sa garde rapprochée le rejoindre.

- Oublie tes gardes du corps. J’ai étalé a I’entrée B des ressorts de matelas ce matin. Leurs pneus
ont déja di crever a I’heure ou I’on parle. Toi, tu as dii y échapper par miracle. Si tu veux
retrouver ta machine avant I’arrivée des compacteurs a 1’aube, va falloir salir ton costume de
pingouin. Tiens, je suis généreuse, je te préte ma lampe a huile !

Le Président se retenait de pleurer. Il hésitait. Il regarda ses chaussures déja pleines de boue, puis la
montagne de déchets devant lui d’ou s’échappait une odeur d’ceuf pourri et de marc de café. Sous le
regard imperturbable de la Marquise, il enfila ses gants de caoutchouc rose qui lui arrivérent jusqu’aux
coudes et s’enfonc¢a dans la dune d’immondices.

La pique de fer dans une main et la lampe a huile dans ’autre, il arpentait d’un pas prudent les tripes de
la consommation de masse.

- Vafalloir mettre la main a la pate ! lanca la Marquise, confortablement assise sur la veille caisse
en bois posée devant sa cabane.

L’homme le plus puissant du pays se mit a quatre pattes et plongea ses deux bras dans un mélange de
sacs poubelles et de gravats. Il en ressortit une perruque de clown, un bout d’étoffe, puis un gros cable
enroulé sur lui-méme. Il enfonga avec rage sa pique de fer sur un monticule de déchets particuliérement
instable, perdit 1’équilibre et s’étala de tout son long sur un énorme sac de litiére de chat, a peine entamé.

- Ilyatrop d’ordures !! A ce rythme-1a, je ne trouverai rien !
- Patience ! C’est comme en politique, tu dois bien le savoir ! Faut croiser beaucoup d’ordures
avant de tomber sur la perle rare !



La Marquise se délectait du spectacle. La personnification méme du systéme qui, durant toute sa vie,
’avait injustement rejetée, se trouvait devant elle, affalé sur un tas de déchets. Elle prenait plaisir a le
diriger tel un chef tyrannique.

- Non! pasla! C’est le coin des restes des cantines d’école. Tu n’y trouveras que des restes de
repas et de vieux menus ! Mais qu’est-ce qu’on fait bouffer aux mémes quand méme !!

- Je cherche ou, alors ?! glapit le Président, au bord de la crise de nerfs.

- A gauche, entre le chauffe-eau et le canapé éventré.

Le Président s’élanga, sueur au front. Le mélange de sa propre eau de Cologne et la forte odeur d’égout
lui donna la nausée. 1l eut plusieurs hauts le coeur, perdit I’équilibre et tomba a nouveau. Cette fois-ci,
sa face se retrouva recouverte d’une substance marron et épaisse.

- Cava, la-haut ?
- Je... je suis couvert de marc de café ! répond le Chef de I’Etat d’une voix étouftée.
- Ah ben du moment que ce n’est pas de la merde ! Le marc ce café, c’est bon pour le teint !

La Marquise se remit a rire, a s’en rompre les cotes. Elle était en train de passer I’une des meilleures
soirées de sa vie.

D’un geste rageur, le Président enfonga la pique de fer dans un sac poubelle plein a craquer. Son contenu
se déversa. Des capsules de café vides. Des cartons d’invitation aux lettres dorées a un gala de charité.
Un catalogue de vente aux encheéres Christie's et Sotheby's. Celui-la méme qui se trouvait sur son bureau
ce matin-1a ! Le Chef d’Etat fourragea plus loin dans le sac poubelle et sentit quelque chose du dur. Le
laptop. Niché entre un gros bocal de foie gras périmé et un exemplaire du magazine « Capital ».

- Jel’ai trouvé ! s’égosilla la Président en brandissant son ordinateur vers la lune.

- Ala bonne heure, répond La Marquise en ajustant son boa en plumes d’autruche synthétiques.
C’est édifiant, je trouve, de voir tous ces petits secrets d’Etat finir leur vie entre un ceuf mimosa
et un bocal de cornichons périmés.

L’homme le plus puissant de France ne répondit pas. Tout occupé a examiner ’appareil, il ne put
s’empécher de penser au contraste entre son état actuel de déchet et celui d’instrument-roi de son
pouvoir.

- C’est... c’est terrifiant, finit-il par balbutier.
11 se tourna vers la Marquise, le visage et les gants roses enduits de marc de café.

- Viens par la. Assieds-toi. Et tu vas me dire ce qu’il y a de si important dans ton gadget pour que
tu sois venu risquer ton brushing chez moi.

Le Président s’assit sur une caisse renversée, le laptop serré contra sa poitrine. Toute précipitation 1’avait
quitté. I1 soupira en baissant la téte.

- Des chiffres. Des projections. Des discours. Ce dont j’ai besoin pour diriger ce pays. Des
graphiques qui disent que tout va bien alors qu’en réalité, tout s’écroule.

- C’est bien ce que je me disais a chaque fois que je voyais ta face a la télé. Ce mec veut nous
faire prendre des vessies pour des lanternes !

Le Chef d’Etat grimaga, piqué au vif. Il leva les yeux vers la pleine lune. Un long silence s’installa.

- C’estbizarre, finit par dire le Président... Pour la premiére fois depuis mon élection, je n’entends
plus le brouhaha des sondages.

- C’estici que finit ta course a la croissance. C’est ici que tes graphiques viennent mourir.

- C’est le silence du lieu qui fait ¢a ? C’est le fait de vivre au milieu des déchets qui tue toute
ambition a I’intérieur ?



- C’est parce qu’on n’attend plus rien, a vivre ici.

- C’est tres...reposant.

- On appelle ¢a le luxe des pauvres, Monsieur le Président. Quand on n’a plus rien, on a tout le
reste.



