Nono

San Pierro, ile d’Elbe, Italie.
20 juillet 1935.

Un matin, au cceur de 1’été toscan. Le soleil dessinait la courbe de ces premieres heures.
L’ombre des cypres, des lauriers et des citronniers ne suffisait plus a maintenir d’avantage la
fraicheur matinale. D¢&ja, les premiers rayons asséchaient un peu plus cette terre ocre, qui sous
I’effet des vents marins, virevoltait au pied de Monte Capanne, I’emblématique mont de I’ile
d’Elbe. Nono se sentait fatigué. Plus que d’ordinaire. La vie ne I’avait pas épargné. Le doyen
de San Pierro était usé, pétri d’arthrose, les doigts difformes et sa canne lustrée par les années,
ne le soutenait plus convenablement. Ce matin-la, sortant de chez lui, son pas mal assuré
heurta la marche en granit devenue trop haute, et emporta le grand pere a I’aube de ses quatre-
vingt-quatre ans. Triste nouvelle, plongeant soudainement le village médiéval dans un silence
total.

Quelques semaines plus tot.

Le vieil homme ne sortait maintenant que rarement de chez lui. Le bourg était accroché entre
ciel et terre a cet éperon rocheux depuis la nuit des temps, et ne facilitait pas les promenades
de I’octogénaire. Nono était mystérieux. Un poéte pour certain, un doux réveur toujours a
regarder les sommets alentours, pour d’autres. Un solitaire taiseux pour beaucoup. De
mémoire de villageois, on ne lui prétait pas de longs discours, ni de discussions au hasard
d’un bonjour. Il n’était pas du genre a s’installer sur un banc, a I’ombre d’un pin, a palabrer
des heures avec les gens, « la gente » comme il disait. En réalité, il n’avait pas beaucoup
d’amis, encore moins de famille. Cependant, sa stature quasi mystique, le rendait respectable.
On le saluait sans vraiment le connaitre, les hommes 6taient leurs chapeaux sur son passage et
ceux qui osaient croiser son regard y voyaient de la méfiance, voire de la défiance. 1l faut dire
que les légendes et les croyances €taient tenaces dans cette région. Et I’homme, a lui seul,
cristallisait ces non-dits, ces commeérages, ces chuchotements, et surtout « La » question, la
seule et unique préoccupation de tout un village depuis plus d’un demi-siécle. Dov’e il
diamante Gommoidi ? « Ou se trouve le diamant Gommoidi ? » La légendaire géode de
quartz découverte a la fin du dix-neuviéme sie¢cle sur I’ile. Durant de nombreuses années,
Nono avait €té un habitué¢ de la colline. Il y avait passé des heures enticres, a arpenter ces
flans, a gratter celle-ci, a fouiller la terre, a extraire des cailloux, a la recherche de minéraux
rares, la spécialité de la région. Il y aurait donc trouvé le graal, et apres étre passé entre les
mains d’experts, reconnu comme le diamant aux facettes parfaites, a I’éclat d’une pureté
incroyable, il fut rendu a son propriétaire. Dés lors, celui-ci avait disparu, volatilisé. Le
vieillard n’en a plus jamais parlé et se gardait bien de bavarder avec quiconque abordait le
sujet. Il est vrai que les dix millions de lires estimés de la pierre, attisaient les convoitises bien
au-dela des frontieres de I’ile. L’écho de la nouvelle se répandait telle une trainée de poudre.

1l consiglio Rossi était I'un des clans les plus importants de la région et son territoire
d’influence s’étendait pratiquement a toute la Toscane. Le bruit insistant, comme quoi, un
vieil ermite, sauvage, sans descendant ni ami, cachait ce joyau, €tait bien entendu arrivé a
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leurs oreilles. Il fallait le faire parler et cela pressait. S’il venait a disparaitre, son trésor
tomberait dans 1’oubli et plus que sa valeur, c’est le symbole que pourrait offrir cet
exceptionnel diamant a son propriétaire, qui s’envolerait avec lui.

Alessandra avait été choisie par le Conseil. Elle était belle. De cette beauté qui ne s’affiche
pas dans les bals populaires, encore moins dans les soirées de société. Non, Alessandra, son
parfum délicat, 1égeérement citronné, était une jeune femme du terroir, qui deés qu’elle sortait
de chez elle, d’un air nonchalant, le pas faisant onduler la popeline de sa robe empire sur ses
hanches délicieuses, attirait le regard, laissant penser & quiconque croisait son regard de
madone, qu’elle était abordable. Nono ne serait pas insensible a ses charmes, se disait-on.
Lorsque celle-ci vint le rencontrer, se présentant comme une journaliste de 1’école Gattina, il
se méfia, tout d’abord. Son soi-disant reportage sur les mines de fer de la région le rassura.
Apres tout, il ne dirait que ce qu’il avait envie de dire, et tairait ses petits secrets.

Les jours suivant, 1’ét¢ se montrait de plus en plus oppressant, étouffant et sur les coups de
trois heures, invariablement, alors que le village muet, brilait sous les rayons du cercle
aveuglant, Alessandra, les robes chaque jours un peu plus courtes, chuchotait, assise sur la
marche, au seuil de la maison du vieil homme. A ses c6tés, Nono, lui, était en confiance. Il
distillait ses petites histoires, toujours dans un souffle, un murmure, de crainte d’étre épié,
¢couté par-dela un volet clos, entendu. La jeune femme le considérait plus qu’elle ne parlait,
elle buvait ses paroles et en oubliait presque, a certains moments, 1I’imposture dont elle faisait
preuve. Elle devait absolument trouver la faille, le moment opportun pour effleurer le sujet.

Cet apres-midi-la, « il vento » souftlait en rafales, et bousculait les mots qui s’évaporaient en
syllabes dissonantes. Nono laissa échapper une larme, aprés qu’un tourbillon de sable vint
lécher la fagade ocre de son palais. Baptisé ainsi par certains villageois aigris, curieux, jaloux.
Merda ! se surprit-il a dire, lui qui ne jurait jamais. Ils se regardérent un instant, Alessandra,
délicatement, passa son pouce sur sa joue, essuyant la goutte. Il rougit, elle sourit. Rien n’était
vraiment audible dans les échanges qui s’en suivirent tant Fole avait décidé de disperser les
confidences aux passants indiscrets. Elle avait joint les mains, lui donnant I’air d’une fidéle
priant un saint, les index posés sur ses lévres pulpeuses. Lui, s’était courbé a hauteur de son
épaule et semblait lui chuchoter quelques mots. « ...trouvé...un matin...de la colline...je
I’ai...dans...ne diras...jamais... ». Son visage s’était soudainement illuminé, manifestement,
il lui avait ouvert son cceur. Ils riaient maintenant franchement et se quittérent sans un mot
dans une accolade fraternelle, paternelle méme. Nono, qui était si pudique et d’attitude
monastique d’ordinaire, caressa de sa main noueuse la chevelure ébouriffée de la belle,
embrassant son front en guise d’au revoir. Alessandra, apres s’étre ¢loignée de quelques pas,
les mains plaquées sur sa jupe, se retourna. Le vieil homme rentrait chez lui, enjambant la
marche aux confessions. Elle ne riait plus, son regard était noir. Elle 1’avait fait parler.
Maintenant, elle savait.

1l consiglio n’avait pas pour habitude de convoquer ses émissaires a la terrasse d’un café.
Pourtant c’est bien a la trattoria Livio, située au bas du village, face a I’'imposante église de
marbre blanc, qu’Alessandra s’installa, un verre de limonade glacée, posé sur la petite table
bistrot. Il était dix-huit heures. Le soleil continuait sa course ardente derriere le campanile.



Livio actionnait la manivelle qui permettait de replier le store décoloré. Bien avant de la voir,
le vrombissement du moteur de la Fiat 508 Balilla le fit se retourner. La rutilante voiture noire
se gara juste devant I’établissement. Trois hommes, tirés a quatre épingles, en sortirent.
Pantalons blancs a fines rayures noires, assortis a leurs chemises. Ils le saluérent en retirant
leurs borsalinos et s’assirent a c6té de la jeune femme. L’homme qui semblait le plus agé lui
tendit la main. Il avait de longs doigts fins, gracieux, qui juraient avec son visage angulaire,
saillant. Buona sera Alessandra, come stai picola ? Alessandra, de sa main libre, dégagea sa
frange. « Bonsoir, Signore Rossi. Je vais bien, merci ». Livio déposa trois autres limonades
sur la table et s’éclipsa a son comptoir, prenant soin de refermer la porte de la terrasse. Ils se
retrouvaient, donc, tous les quatre seuls, et, au travers du rideau de perles, le propriétaire des
lieux pouvait les observer, sans pour autant entendre le moindre mot. Les deux hommes de
mains ne participaient pas a la discussion. Ils avaient reculé leurs chaises et croisé les bras.
Alessandra parlait doucement tandis que Monsieur Rossi haussait le ton. Il la questionnait, lui
demandait si elle avait pu avoir des informations sur la vie du vieillard, s’il lui avait décrit ses
activités passées, sa passion pour Monte Capanne, sa recherche de cristaux, quartz et autres
pierres précieuses. Alessandra s’expliquait calmement, quelquefois par des hochements de
téte, les mains posées devant elle. Apparemment mécontent des réponses obtenues, Rossi
s’emporta, tapa du poing sur la table, faisant, tels des dominos, basculer les quatre verres qui
s’éparpillérent en mille morceaux sur les dalles grossic¢res. Alessandra n’avait pas bougé et
osa méme un petit rictus a ’encontre des trois hommes qui s’étaient levés. Furieux, le parrain,
d’un air menacant, pointa son doigt effilé vers le ciel et sans dire un mot, suivi de ses deux
sbires, s’engouffra dans la berline noire.

Elle savait qu’elle risquait des représailles si, I/ consiglio venait a apprendre qu’elle leur avait
menti. En effet, Nono s’était confié comme jamais. Il lui avait avoué, la veille, qu’il était bien
en possession du fameux diamant. Il avait trouvé celui-ci un matin de printemps, en 1896.
Une incroyable pierre de prés de deux mille carats, qui a I’époque fit perdre la raison a bon
nombre de personnes. Il ne passait pas une journée sans qu’un défilé d’étrangers vint le
questionner, essayant de lui soutirer la moindre information. Nono entra alors dans un
mutisme total, tant toute cette folie le mettait mal a 1’aise. Il avait expliqué a Alessandra, qu’il
regrettait presque ce butin bien trop lourd a porter, qu’il avait tout fait, en réalité, pour le faire
disparaitre, lui qui n’était pas un homme intéressé et que la cupidité faisait fuir. Il lui aurait
méme chuchoté 1a ou il se trouvait depuis des années. Alessandra, alors prise de remords, et
devant I’honorabilit¢ de ’homme, la bonté qu’il avait eue a son égard, la confiance qu’il lui
avait témoignée, décida donc de ne rien dire. Elle quitta I’ile le soir méme, sans lui dire au
revoir, de peur d’étre vue a ses cotés.

25 juillet 1935.

Elle pleurait silencieusement. Elle avait appris deux jours auparavant la disparition tragique
de Nono. Les journaux régionaux, titrant « La mort accidentelle du mystére de San Pierro »,
cachaient a peine la déception de ne pas avoir pu percer celui-ci ! Pathétiques journalistes qui
ne citérent méme pas le nom du patriarche. Un orage s’¢loignait lentement, quelques oiseaux
piaillaient sur les arbres de la place. C’¢était la premicre fois qu’elle revenait sur I’ile. San



Pierro s’éveillait, les toitures lavées, sous une fraicheur matinale bienvenue. Elle s’avancait
religieusement vers le porche de la maison. Elle retint son souffle, essuya d’un revers de
manche cette derni¢re larme qui s’accrochait au coin de sa bouche. Elle s’arréta a deux pas de
la marche sur laquelle ils avaient passé de longues heures a chuchoter, et qui avait été
finalement fatale a ’homme. La canne du vieillard était encore 1a, par terre, abandonnée.
Alessandra se baissa, la saisit, s’approcha de la marche « devenue trop haute », tapa du bout
du baton celle-ci en plusieurs endroits. Tac, tac, tac, toc, toc ...Elle leva les yeux au ciel dans
un sourire, s’assit sur le granit, sa main caressant avec délicatesse la pierre polie. Les derniers
mots de Nono emportés par le vent, lui revinrent tel un boomerang.

« J’ai...le diamant...au bas...caché...la marche...tu...rien...chut ».



